阮珍珠试图大喊大叫，程武并不会理会。

阮珍珠试图或理力争，程武也不会理会。

也试图变得温顺乖巧，程武应该是满意的，她清楚地听见他的呼吸变粗，他的脸变得绯红，薄薄的白面皮下一团烧灼的霞，一如当日被她推进储物间的大男孩。

但这些都不管用，她一次次满怀期待，却又一次次在门口被推倒在被褥里，然后铁门落锁，灯光熄灭，安静和黑暗像潮水般淹没上来，将她轻易灭顶。

阮珍珠渐渐明白了，程武不会放她出去的。

可能真的像程武跟程文说的那样，他要将她关一辈子。

一辈子的时间，对于阮珍珠来说太长了，她虽然比程武大一些，但也不过才二十岁出头。

地下室里没有时间，阮珍珠只能根据程武送餐的次数才分辨昼夜。

程武是阮珍珠跟外界唯一的联系。

阮珍珠开始做噩梦，她在噩梦里不止一次地梦见程武把她忘了，除了程武，没有人知道她被独自关在地下室里，只有无边的安静和无边的黑暗陪伴着她，终于被人发现的时候，只剩一具枯骨。

程武竟成了阮珍珠唯一的倚靠，这个将她关在这里的始作俑者。