纪楚戎动了动耳朵，分辨出是指甲弹在玻璃壁上的声音，伴随轻微的液体晃动声。

“身处不同的时间线，却做着相同的事情。人的行为到底是受什么驱使的呢？我做过的事情，老叶也做过，我想到的东西，老叶也都想到了，啊啊……一点也不像聪明人，只有傻瓜机器人，才会精准地重复相同的事情。”

嘴巴上说着老叶，言行举止确实都透出股‘小叶’的孩子气，纪楚戎微微弯了唇角，安慰道：“因为绝顶聪明的人只做最正确的事情，两个聪明的人自然就会做相同的事情了。”

“这倒也是。”叶一生笑嘻嘻地，心中却想着‘不止做正确的事，还会做最疯狂的事情哩’。他将配好的致幻药吸入注射器，在纪楚戎身旁捞了个椅子坐下，白塔外的‘黑洞’并没有消失，所以他料定白迪此时无暇他顾，便提起了之前从来没提起过的话题。

“在你们来到这里之前，我早就做过无数次的推测演算。我尝试过无数种办法，却无法改变故事的结局。人造人是人类的造物，可笑的是，我们使其生，却无法阻拦他们的消亡。人造基因本身便存在不稳定性，这种不稳定性来源于人造基因本身的构成。伪碳基生命体无论再怎么像人类，到底不是真的碳基体。”

“治愈人造人基因崩溃的药物，其药理性的复杂程度不下于通过溶液将塑料转变成钢铁。”

纪楚戎隐隐明白了叶一生想说的是什么，他想起叶一生之前提起过，这个世界的纪楚戎已经过世了。

“我救不了他。”眼睁睁看着挚友逝去时，世人对他的赞美都化作了嘲弄。他做了那么多实验，发表了那么多的成果，只是想救一个人的命而已。

叶一生双手扒住长椅的扶手，他倾身专注地凝视纪楚戎，将其一身活着的血肉解离成冰冷的尸体，又清晰地认识到，那具尸体早已被自己亲手埋葬。

“你知道吗，我甚至没有做最后的尝试。”叶一生闭上眼睛，喃喃道：“最开始衰竭的是视觉，然后是胃……他最后明明都那么痛苦了，却忍得滴水不漏。我明明知道他的痛苦，却什么都做不了。”

他们身处于温暖的太阳光里，其中一个人却如坠冰窟。纪楚戎抬手摸了摸叶一生的头发，脑海中浮现的，是他那个世界叶一生的身影。

对于身边这个叶一生的痛苦，他全然感同身受。

“你刚才说错了一句话。”纪楚戎道：“我那个世界的叶一生，年龄没有现在的你大。他去世的时候很年轻，为了救我，耗光了自己的生命。他在生命的最后没能完成心愿，我那时候怎么也想不通，聪明如他，为何要明知不可为而为之。”

“一直到遇见你，遇见白迪，到现在，我才窥见他万分之一的伟大。”