周未睁开眼偷看专心开车的蒋孝期，似乎对方没发现什么异样，忙乱中谁会留意一句称呼呢。

手机嗡嘤一震，展翔回复：【医生让做好心理准备……哥你多久能到？让爸再见一面。】

蒋孝期匆忙瞥了周未一眼，询问的意思很明显。

周未握紧手机，面色平静，一语不发。他不能催蒋孝期更快些，已经一路在最高限速上定速巡航了。

而且，他有些抗拒这种“最后一面”，大家生时不能好好说上一两句话，临死见面又有什么必要呢？再给对方黄泉路上添些堵吗？

形容不出内心的感受，周未觉得自己像是进入了剧中角色，情感用白纸黑字拼凑出来，他演技蹩脚，却也被剧情烘托出三分真实的悲伤寞落。

这就要跟自己的生父道别了，他明明才认识他没多久……

蒋孝期进服务区加油，让周未呆在车里别动，飞快从便利店买了灌装咖啡和咸味面包，盒装牛奶用开水匆匆烫过，利乐包湿漉漉的。

“感觉饿了再吃，不然会吐。”他自己灌冷咖啡提神。

真了解他！

凌晨四点，窗外的旷野还是一片漆黑，车灯长光铺展在单调的灰白路面上，像永无尽头。

周未睡不着，眼看远处天空缓缓撑开一道浅白的裂隙，像睡兽懵醒抬起的眼皮，晨光很快水彩般渲染开来，淌出血色，高处灰蓝色的云像要滴下来，地上参差的黑影目送天空渐渐高远。

田野树木变成高楼广厦，收费站的ETC通道一过，他们已经回到丹旸。

展翔发来第二条消息：【04:47】

蒋孝期抢了一个黄灯，周未抬手按住他扶着方向盘的右手：“不急，已经迟到了。”

他声音平静，看不出情绪，蒋孝期反手握住了他的手，指尖像冰。

转过医院的走廊，蒋孝期轻拉了周未：“等下。”

他把周未黑色软壳衣的立领拉上去，挡住里面的绛红色卫衣。

“你先回去。”周未明白他的意思，很多地方讲究这些，身上穿着红色奔丧是种大不敬，他又要落人口实。

蒋孝期陪他继续走：“不想再当渣男了。”

停放的房间循着哭声就能找到，展翔从窗口看到他们走出来，两眼涨红：“在给爸换衣服，等下向老家送消息……你要不要……”

周未向后退，靠着墙壁站定，垂下眼睫，是不打算进去的意思。

周回和展盏都在里面，陈母哭得浑身瘫软倚在她的小金身上，展盏仔细擦着陈父的脸，不时抬手抹鼻涕眼泪。

“你先去忙，我陪他。”蒋孝期对展翔说。