他的灰色背心让汗雨浸出了一层深色，温霁抓了抓衣角，看他侧头：“快点。”

“我能自己走。”

“刚才谁说裤管里都是水，我说了背你，这会不背，你回头又嚷嚷着要算账。”

温霁心里湿湿的，她有这么坏脾气吗。

倾身趴到他后背上，手臂绕过他脖子，将伞撑在两人的头顶，下一秒，他扶着她的腿起身。

温霁自记事起没有被人背过，她怎么忽然有种让他宠着照顾的感觉，她明明很独立，可这种感觉又让她瞬间产生道不清的依恋，一定是懒骨头作祟。

衣服都湿透了，黏腻地沾在一起，又有人的体温，像在煮着。

温霁浑身悬空，不由自主双手勾紧了他，怕往下坠，于是悄悄撑着他肩往上挪。

忽地，男人那双长腿一顿，嗓音低沉如闷雷：“别磨。”

温霁一吓，不敢动了。

张初越走得快了两步，温霁一边撑伞一边被颠着，不由祈求道：“张初越，你慢一点。”

软糯的声音娇娇地在张初越的耳边撒，背上垫着棉花似的积云，又比云多了重质感，她有灵魂，不是牛不是羊，不是人类圈养的任何生灵，却可以在称呼上说是——张初越的媳妇儿。

他腿长，走得更快了一些，温霁晃着两条腿儿，膝盖磨着他腰凹处，抗议地“哼”了声，那声音让他的耳廓接住，热的，甜的，他的耳膜怎会有嗅觉，可她就是甜的，说：“张初越你慢点。”

“还没让雨淋够？”

“啊！”

他腿迈上了小坡，重心往后一坠，温霁怕得攀紧了他。

温霁想，张初越是故意捉弄她的。

温霁觉得他是个刺头青，因为寸发扎她的脸，躲了一下，转眸，忽然愣住：“张初越你耳朵好红。”

他避开，说：“你能不能消停点。”

温霁说：“每个人都有言论自由，怎么到你这儿就能对我提各种要求。”

张初越此刻何止是耳朵在烧，心肺都是灼的，后背连着她的胸口，隔着衣服仿佛一点用都没有，多有摩擦更容易生出电流。

张初越没吭声，温霁得不到他回应，脑袋越过他肩膀说：“这里好像不是回奶奶那儿。”

“你现在跟个落汤鸡似的，怎么见人？先回去洗个热水澡。”

温霁一听他说“落汤鸡”顿时笑了，清清铃铃的声音被风灌入他耳窝，引起一串神经反应，她说：“刚好我的名字就带个霁字，还真是落汤霁，不对，霁是雨停的意思噢。”

张初越“嗯”了声，道：“一会就天晴了。”

两人迈过弯折的乡村小道，在漫天的烟雨中化成绿野上的两点小人。

温霁继续说：“你名字是什么意思，弓长张，弓特别长，所以有张力？那初……”

“再说话我把你扔沟里。”