那天，我在练习退货。

我把髯刨放在售货员小姐面前，温文地告诉她：“对不起，我想这须刨很有问题，我要求退货。”

售货员小姐望了望那须刨，似乎没有碰它的意图，她只是皱了皱眉，对我说：“对不起，小姐，我们这儿不设退货服务。”

我微笑，跟她说：“不好意思，我是坚持退货这回事，你要知道，这须刨原是属于你们的。”

她像是听了天下间最奇怪的事情那样望着我，接着说：“你不是付了钱的吗？”

我点下头：“是的，我付了三百六十五元买下这个电动须刨，但虽然我真金白银付出了，这须刨仍是属于你们的。”

她怔怔地望着我，眼神带着些微慌张，她以为自己碰上了疯妇。

在她转头寻找上级之时，我抓住她的手，说：“道义上，我是会归还的。”

她吃力地吐出了两个字：“等等。”然后挣脱了我的手。

我望着她离去的背影，心情变得愉快。我也转身走了，把须刨放进我的手袋。

是的，退货就是这样子。

是你的就是你的，我不会据为己有。

虽然我曾经拥有过，曾经知道拥有的方便/乐趣/珍贵/甜蜜/苦涩/惆怅，但我明白有借有还方为上等人。

又虽然我真心付出过。正如那须刨，是三百六十五元真金白银买回来，但不属于我；虽然我很努力才得到，虽然理论上我应该拥有。

回家后，阿轩问我：“往哪里去？”

“退货。”我说。

“退什么货？”他又问。

“你的须刨。”

“须刨？坏掉吗？为什么要退货？”