王垠丘那段时间还在一间柯达冲印店买了一台二手胶片机，塑料壳的，很轻很便宜。他们像两个观光客，在城市与城市之间拍着照到处走。齐满米在每张照片里戴着那只红色小哨子，站在地标性建筑前面微笑。

快春节前，有人和王垠丘说起有个老中医听说曾经治愈过这种病。王垠丘和齐满米又收拾行李出发了。他们坐火车转大巴，又坐当地老乡的拖拉机进村才好不容易找到那位中医。那间中医馆陈旧得像个过去的梦。

齐满米坐在问诊台对面，看着老中医背后整面墙的小抽屉。药材从抽屉中拿出来，过一下秤杆，用油纸包起来。那位中医头发花白，靠窗坐着，如同另一块巨大干瘦的药材存放在一把圈椅上。他替齐满米诊脉，揉揉他的太阳穴，然后拿毛笔在纸上开药单。

助手拿过药单， 抓一些黄芪、四物、枸杞之类的物事放到油纸中间。齐满米每天早上拆开一包中药，蹲在阳台的煤饼炉前边，用陶罐咕嘟咕嘟炖药，炖好了倒进自己的小水罐里带去上班。

那间电视台附近的银行在出事三天后就又正常营业了。齐满米见义勇为的事情在城市的街头巷尾传了几天也被更新鲜的逸闻取代。齐满米抓着自己的小水罐跳下车，挤过马路，走进电视台。过几天，王垠丘会再来找他，他们要搭清早的早班火车再赶去哪间医院复诊。这些，都是城市日报不会再感兴趣报道的事。

包括他们如何在碾转那么多座城市，试过中药西药之后还是没有任何起色，但仍旧抱着一大包草药像抱着希望一样坐上入夜的火车。齐满米咬着一大块裹满花生碎的芝麻糯米团，盯着窗外发呆。王垠丘握住了他另一只空出的手。

火车上挤满了赶春运回家的人。他们的手背在身后握在一起。齐满米从没有思考过“命运”之类的话题，所以从来没有诘问过命运，让他可能一辈子说不出话的用意是什么。他只是看着放在脚边那一塑料袋的中药，想跟王垠丘说，要不就算了。他想拿纸写字，但是王垠丘始终抓着他的手。

齐满米后来坐累了，睡着在火车上。临到站的时候，王垠丘叫醒他，拎着那袋中药拉着他下车。他们挤过车站大厅，坐上公车回齐满米的出租屋。公车转过夜晚的街道。街头的酒楼都已经挂起大红灯笼，贴好对联，那说明一年的新春又要来临。电视台过几天也要放假了。

王垠丘说着，他们是不是也该抽空去趟商厦买新年衣服了。他说：“上次你喜欢的那件呢绒的大衣，要不就买了。过年要穿好一点。”

齐满米并腿摇摇头。他知道王垠丘没剩多少钱，他自己也没剩多少钱了。齐满米掏纸，在上边写：哥，节后我们就不要跑医院了。

王垠丘看着纸上的字，愣住了。齐满米朝他咧嘴笑笑。

王垠丘说：“钱你不用担心，不管怎么样，王国铭、王芝锐...”

齐满米摇了摇王垠丘的手，在纸上写：因为有点累。