一路走走停停，很久了。久到战事都快结束，还没有一个适合定下来的地方。

客栈小店里，徐锦融独自坐在浴桶中，感受水里最后的余热，不想出来。

但是该来的还是来了。房门打开又阖上。贺昭端着东西走进来，比预想得要早一点。

“这么快，”她看去，不太情愿，“时辰煮够了么？”

药碗放在桌上，熟悉的令人闻之就想掉泪的气味。

“够的，”

搅了搅药碗，放进一块糖，贺昭拿起来吹吹，虽然知道加糖了味道也没好多少。

徐锦融的药材寻来不易。每次停下，便是要在落脚的地方小住，要等药材送到，每天固定时辰喝上一些时日，便可以保一段比较长的时间。

但是喝药已经一次比一次艰难，他好说歹说，她却每次都扬言，下次再不喝了，“是嫌我太快，这时间尚不够你离家出走呢？

这语气有一丝揶揄。虽是上次自己拒绝喝药而脱口说出的威胁之词，但徐锦融还是禁不住赌气，“这里又不是家。”

“……”贺昭一怔。

徐锦融知道自己确实在赌气，赌气有一段时日了。跟什么？为什么？她自己也说不上来。或许是因为这种状态，什么都不知道，又下意识不愿意去知道，可又知道这样不对，很矛盾的状态。贺昭也有点神神秘秘，虽然他也会解释，可显然并非全部。而她也听到了一些关于他们身份的东西。还总是要吃药。沮丧和无力，一直在堆积。

“还是累着你了，”他只好轻叹，眉头微揪，小心试探：“那下一个你喜欢的地方，我们就停下来，安家？”

听着这自责安抚的口吻，徐锦融一时又有些愧疚。贺昭虽然不说，但似乎很没安全感，她总是说完之后才后悔，为什么要去刺他：“……我不是别的意思，”

她伸手，要跟之前一样，叫他抱出来。贺昭于是俯身，把她从水里捞出。

巾子在身上擦拭。贺昭很喜欢给她收拾，总是轻柔把巾子覆在她头上，仔细擦干身上水珠，好像她很易碎。加上之前总要吃药，以至于她一度陷入巨大的恐慌，每天都问他自己是不是病入膏肓，是不是马上要死了。

“我不累，”徐锦融圈着他的脖子，眉心紧蹙，眼里盈盈的好像要确认什么，“我们也不用停，继续走。”

贺昭有些惊讶，若不是看她眼睛追着自己不放，都要觉得是不是哪里搞错了。

……她在担心他难过？

她在在意自己的感受？

“……锦融，”

巾子滑落桌面，宽大的手掌牢牢定住她的脸。

……

少年的时候，贺昭曾一度怀疑自己是个透明人。

北狄大败，意气风发回返平京，徐锦融已过及笄年岁，没多久便自立侯府。