但她还是愣住。

看女人的脸被她蹭得乱七八糟，看女人的头发被风吹乱，配着脸上那抹得到处都是的鲜红，被过路的车灯晃得晦暗不明，像延绵不绝的野火。

“你脸上的伤口又流血了。”她说。

暮色渐浓，又一趟轨道列车经过，女人在车边撑着头，抬头也看到她的模样，懒懒地笑，却笑得整辆车都跟着发颤。

等笑完了，又悠悠伸出手指，指腹用了些力道，擦她留在她脸上的血渍，

“你多大了？不会还没成年吧？”女人问她，浓郁暮色沉到眼底。

“过了十九，快到二十了。”注意到女人眼底流动的漩涡，付汀梨弯了弯眼，又补了一句，

“要查我身份证吗？”@无限好文，尽在海棠书屋

“那倒不用这么麻烦。”

女人停留在她脸上的指腹没有收回，只慢慢地经过她脸上的每一寸皮肤。

到唇边的时候，又很过分地碾了碾她的唇珠，甚至刻意地在上面停留一会。刚刚，女人也反复在这里摩挲过。

回想起刚刚，她用手指抵在她的耳后，她用鼻尖抵住她的脸侧。她们竟然在被淡化的血色里接吻。

付汀梨还心有余悸。然后便听到女人悠悠地说，

“我相信你不说假话。”

也不知道是真的相信，还是假的相信。付汀梨觉得这个女人应该不在乎她说的是真话还是假话。

不过她要是真的拿身份证给这个女人看，女人反而会觉得这是件麻烦事。她猜测，女人应该不想和她互通姓名。

——而且这个女人，应该不是什么道德标兵。虽然付汀梨的确没有说谎，甚至过不久，她就会迎来自己的二十岁生日。

付汀梨这样猜测。

突然又凑近，盯了一会女人脸上的伤口，有些担忧地说，

“要重新上药了。”

她嘴里这样说，心里却想，这个吻应该很难忘掉了。

事实证明，她当时的想法没错。后来，不记得是在哪里，她想起有人和她说：

只要闻到之前闻过的气味，就会想起当时的记忆，这是一种不可控的生理因素。

——这被称之为普鲁斯特效应。[1]

她第一次对普鲁斯特效应印象深刻，就是因为这段沾染着血的记忆，永远也忘不掉。

所以只要再闻到淡淡的铁锈味，她都会想起当时，女人很随意地轻抬下巴，“等会再说吧。”

想起女人，完全不介意自己脸上还在渗血的伤口，却很仔细很认真地给她拭去脸上残余的鲜红。

但擦来擦去就是没能擦干净。