“我问我妈要钱，我妈说，自己闯的祸还问我要钱呀？最后我和姐姐拿压岁钱分摊了，她付三分之二，我付三分之一。我们还在超市买了最后两根冰淇淋，下雪天吃冰淇淋，就是比好吃还要好吃一点。”

吃完回去，当天晚上她就发烧了。也不知道是白天玩得太猛，还是那根冰淇淋吃的不对，姐姐心里过意不去，偷偷溜进儿童房陪她睡。“结果第二天起来，她也发烧了。本来我妈还要骂她，这样一弄，心疼还来不及，这件事情就这么翻过去了。”

七岁夏天，全家去富士山度假，在河口湖畔野餐。母亲教她打水漂，姐姐也捡起一颗石子，还没练成，肚子就饿了。母亲看了眼姐姐，教育她事情要专心做了才能成功，“你看你姐姐四岁就说要学，现在都没学会。”姐姐拆开一罐汽水，哼了一声，说自己生气了。

“这张应该是我姐姐拍的。我扔完了石头，蹲在河边洗手，我妈问我，洗干净没有。我非常响亮地回答说没有。我妈无言以对，让我洗完了去我爸裤子口袋上擦一下。”

“……我要是你爸，我也会无言以对。”

九岁春天，姐姐升入立海大附中。紧跟在国小优秀毕业生代表发言和修学旅行之后的，是海原祭的照片。姐姐穿着戏剧社借来的礼服，饰演《灰姑娘》的女主角。之前掉在客房衣柜的合影，就夹在舞台照后面。

“啊，这个，”仁王突然笑出了声，“网球部国三的时候也演过。”

早川翻页的手僵住了：“……你演的什么，辛德瑞拉吗？”

“怎么可能。幸村写的剧本，女主角非赤也莫属。至于我，本人向来古道热肠，自然应该饰演神仙教母。”

“真田演王子，完全不像国中生。他在后面说前面的姑娘等一等，我在舞台边上看着，想说赤也见到你，跑都来不及。本来那个剧可以圆满收场，结果转换场景的时候，赤也把裙子弄破了。”

“听你这么说，我觉得他很有可能是故意的。”

“他应该没这么聪明。开演之前他临时变卦，躲在厕所里不出来。我们什么招都使了，我还专门买了章鱼烧和烤串，没用。当时青学的越前也在，他说了句‘你这样只是在逃避，借此掩饰不自信，如果我来演的话，不管主角还是别的角色都能手到擒来’。我们本来觉得，这种激将法肯定没用，结果赤也一下就把门打开冲出来了，还说现在就演给他看。”

“……果然是单纯的笨蛋。”

“是吧？那条裙子紧急补好，赤也是穿不上了。结果幸村就找到越前，说你不是什么角色都能手到擒来吗，那就稍微帮一下我们的忙吧。他推脱不过，自家学长又极力怂恿，所以只好上台，结果还要和真田借位亲吻。我问幸村，你是故意的吧，这人只是笑，不理我。”

他到底没有问，你当初为什么不告诉我。无厘头的回忆，体贴地填满了两人之间的缝隙。