如果忽略其中强烈的揶揄意味，这话倒也没错。柳生的成长过程充斥着若干与“主动”有关的词汇，主动抓住机会，主动进行学习，主动自我检讨，主要提出问题。从小到大，“要把……变成自己的”，类似表述向来挂在嘴边，说着说着，也就从背诵变作现实。学习也好，风纪委工作也好，网球也好，凡事精益求精、严于律己，成为深入骨髓的习惯。

不过，与其说当时海原祭的告白是准备万全后的“主动”，不如说那更多源出偶然。柳生的手从茶杯上移开，掌心向上，摊平，合上，又摊平。他依然能够想起那种感觉，浓稠的黑暗水一般浸入呼吸，她的手像一尾鱼，在他的掌中不安分地动来动去。

起初他的想法倒也单纯，无非是把她从鬼屋中带出去，一时情急，才突破了社交距离。当时他听不见头顶的恐怖音效，却很清晰地听见了自己的脉搏，一下一下，像是小时候和家里人去六甲山度暑假时见到的海。和湘南的海不同，关西的海虽然蔚蓝，却一刻也不安宁。哗啦——哗啦，海水喧哗，他的心也成了一个巨大的共鸣腔，传来海浪遥远的回响。

他突然很想和她一起去看那片海。不过那时他尚且不能做出决断。柳生比吕士是个绅士，绅士的品格意味着尊重他人，尤其是这样一位他所爱慕的女性。鬼屋出口就在前方，他心中遗憾，打算不着痕迹地松开她的手，若她问起，再补一句道歉。没想到，在他松手的时候，她却追了上来。

十指连心。人体指尖末梢的感觉神经最为丰富，那一瞬间的温热并不是他的错觉。于是他才重新牵起她的手，由半包裹，改为十指相扣。

回想起来，他和柚木的交往总是充满了“偶然”。套用妹妹偷看的电视剧里的说法，柚木天生是为了打破常规而存在的。告白是偶然，初次见面她像风一样卷过他身侧，是偶然；因为u-17缺课而来到校外物理补课班，同样是偶然。

在一起之后，这样的偶然更多。冬天的时候，她拉他去买校门口奶茶店的新品，八种口味，情侣第二件半价，两人各点一杯，一种一种试过去；许多结束了补课班的周末，他们都会乘坐公交，在陌生的站台下车，不看地图，随意乱走。

“小时候学校组织我们去关西旅行。我和大部队走散了，也不知道怎么回事，七绕八绕，在神大上山道校门口看见了一只猫。它原本特别矜持地坐在那儿，看见我就蹭了过来，后来还跟我回了家。那是我养的第一只猫。”