“同样是写运动社团，为什么写到网球部，就口口声声同情失败者、反思校园文化；写到排球部，就是成王败寇了？你难道不觉得北原的手段很脏吗？说句她在向网球部献媚，不为过吧？”

“首先澄清一点，网球部不是失败者。另外，如果没记错的话，换届在那篇稿子里只占三段，总共不过四百字，可以说是一笔带过。稿子核心是球员从周边地区升入立海打球的过程，展现的是高中排球的选拔机制和内部的问题。我不知道这个成王败寇的主题是从哪里得出来的。”幸村的目光一一扫过人群中的面孔，最终停在早川的方向，半晌，他露出一个微笑。

“冒昧问一句，这位同学看了稿子吗？”

*

办公室前堵得水泄不通，动静惊动了里头，神谷老师抱着保温杯出来赶人。他肤色本来就深，佯装严肃时，更像是沉着一张脸。学生到底怕老师，更何况期中考试才结束，心里多少有阴影，两声叱责，便作鸟兽散，推推搡搡着回教室了。

走廊上只剩他俩，一个显然不用回教室，另一个则暂时不想回教室。早川硬着头皮和神谷老师打了个招呼，正担心给他添麻烦，不料他的目光在她和幸村之间兜了一圈，似乎已经预感到什么，想说话，却没说，挥了挥手，便进门了。

砰的一声。她侧过脸来看幸村，发现他又回到了那副清白无辜的样子。

刚才场面实在是控制不住。幸村反问一出，全场几乎哗然，问题从后面传过来，交头接耳，波浪似的。传到幸村跟前时，提问的女生声音都变型了：“你们只是朋友吗？早川先前和你手拉手逛过水族馆吧？”

“难为各位好记性。情侣票六折，省钱的手段而已。”

“那一起去东京比赛呢？”

“人是神谷老师选的。大家现在就可以去办公室问他。”

“你们这么暧昧，为什么她转头就和仁王在一起了。”

“这个问题有三层。首先，如何定义暧昧，正常的男女同学交往可否被称作暧昧。第二，处理自己的感情是不是自由的，需不需要经过大家同意。最后，她和仁王的关系，我当然是祝福的，可这个问题难道不该去问仁王吗？”

幸村的声音不高，甚至可以说是温柔的：“你和早川很熟吗？”

“诶？”先前拍照的男生突然被点到，下意识摇了摇头。

“那为什么这么关注她？关注我们的关系，关注排球部的稿子？”幸村一连抛出三个问题，然后语调陡然下沉，滑过一串台阶，滑向不见底的深渊，“还是说，你只是很闲？另外，当初在礼堂后台嘲笑网球部没拿冠军，不配得最佳社团奖的人，就是你吧？”

幸村说，我倒也没有多在乎这个奖项，不过你的声音，我认得出。

幸村说，不瞒各位，我很记仇。

最后幸村说，早川觉得呢？

早川觉得自己没什么可说的。网球部部长兼宣传部公关已经把她碍于身份立场无法明白解释、就算解释也未必有人相信的东西，以一种原始、直露甚至毫不体面的方式，又说了一遍。