她打开手机就给他转账：“回头拿去拍卖绝对不止八百。”

“可这是合影啊，”幸村把照片夹进背包，“怎么卖得掉？”

早川说你笨不笨，把我那部分裁掉不就好了。反正重要的也不是合影。

幸村的睫毛密匝匝，垂下眼的时候好像小扇子，也看不出究竟有没有被这句话伤到。他对着栏杆俯下身去，从她的角度只能看见他后脑勺上的发旋，过了一会儿，那发旋动了，幸村抬起头来，说，我突然想起来，当时在冲绳拍的照片，还没有给你。你还要吗？

“当然啊，”早川端详着刚才的合影，“我高中照片很少，有一张算一张。那时候多年轻啊，脸上婴儿肥还没消干净，后来去佛罗里达交换，头两个月太忙，瘦脱相了，再也没养回来过。你看现在我眼角都有皱纹了。”

幸村对她眼角的皱纹并无多大兴趣，毕竟他也不是化妆品销售。他只是看着对面的山野，说，我记得那天给你拍照，你生了好大的气，所以那些照片，后来也没给你。早知道现在有用，当初何必那样呢。

话里有淡淡的讽意。可以理解为慨叹时光，可以理解为让她下不来台。然而毕竟是善意的讽刺，早川自己也常用，所以听见了，也当没听见。

“你也要理解我嘛。那时候很认真地追求你，其实只是为了证明自己。你拿着相机，镜头照过来，阴暗的想法无所遁形，再加上之前被你逼得太紧，良心和自尊心时刻受到拷问，当然会恼羞成怒，破罐子破摔。”

早川心想，好简单哦。原来只要一句话就能说清楚了，原来拉开距离，少年时代的纠结与煎熬，可以褪得那么淡，淡得睁大眼睛才能看清电路板一样曲折宛转的心绪。

那样高度精密的仪器，容不得后来人笨手笨脚重新焊接。连她自己也不行。坏了就是坏了，只能摘下电工眼镜，叹口气，从桌前起身。

“我那时候真的很可爱的，”她说，“你想想看，这个事情开始的时候有多少玩笑，后来就有多少认真。我很认真地想过，欺骗你的感情、败坏我们的缘分，这样做到底好不好。我觉得不能因为自己爱慕虚荣，就把别人拖下水。这是不对的，这不纯粹。”

“反正思路有一点走极端，要么就是纯粹的虚情假意，要么就是纯粹的相互喜欢。其实哪有什么纯粹不纯粹，谈恋爱又不是产品送检，还有人验收。我要是不管不顾，强行告白，你也未必会拒绝。不如顺水推舟，先谈着，等你去美国打球，再找个理由分手。这不是很好吗？顺理成章。戏也演到底了，完美收官，这才是真人秀。”

她振振有词，将幸村说得一愣一愣。他的眼睛先是睁大了，然后笑成弯弯的一道。表情像是在说，早川，你变了很多——用的还是那种久别重逢的偶像剧语调。