叶兰戴着耳机，把一只耳机放下来了，“我也可以。”

“洛川呢？”简修问。

洛川闻言扭过去，他点点头，然后又扭过去看窗户外面。

他书包里装的有物理书，学简修放本书在桌子上，引得对面的孟磊看过来。

“洛同学，你为什么喜欢物理？”

对方的视线在他身上打转，问出来这个问题，洛川书页上印出原子核与电子的缠绕图片，像是宇宙中一片混乱的混沌之景。

为什么喜欢物理？

为什么喜欢物理？

为什么喜欢物理？

像是有回声在他脑海里旋转，一声声地回荡，形成一道足以击溃他的力量，他突然觉得脑袋发晕，呼吸变得困难。

手指无意识地抓紧，洛川大口喘着气，他脸上憋的通红，眼泪几乎要流下来。

孟磊被他这个样子吓到，叶兰也跟着顿住了。

“洛川……洛川……别紧张。”简修放下了书册，手掌放在了他的背上，温声的话音落在他耳边。

“不用害怕……不想回答也可以。”洛川眼前变得模糊，只剩下简修模糊不清的面容，列车上的红色窗边和简修的面容融化在一起。

他下意识地抓住了简修，像是从中破开了一道口子。

他脸上发白，脑袋埋在简修的肩膀处，简修手指放在他背上，为他顺着气。

“慢点呼吸……你有没有带药？”简修问他。

孟磊在旁边抓了抓头发，“小哑……洛川，我没有别的意思，你不想说可以不用回答。”

“要不要叫服务员过来？”

简修摇了摇头，洛川耳朵被捂住，陷入昏暗的环境里，只能隔着胸膛听见简修的心跳声。

温热的，有呼吸，还在鲜活的跳动。

像是一剂镇定剂。

新鲜的空气涌入，洛川逐渐地能呼吸过来，耳边捂着他的手松开，简修温柔的声音落在耳边。

“洛川……有好些了吗。”简修目光随之顿住。

洛川揉了揉自己的眼睛，他眼角有些泛红，那双眼睛看起来水灵灵的，像是被淬洗过之后的宝石。

他点点脑袋，手指却没有松开，还抓着简修的手，仿佛能感受到温度，他才会平静下来。

他看着窗外。窗外的风景一晃而过。在某个瞬间，仿佛能够看到一闪而过的人影。

戴着红围巾的少年，在窗外的风景尽头消失。

……

他们定的酒店在学校附近，洛川进来之后左右看看，比他家的房子要大，还有单独做饭的地方，他的书包放在一边，人在床边坐着。