他再也没有见过这家人。

-

警察先生们被好声好气地送出了门，袁淑月换了张脸，一如往常睥睨地抱着双臂走回来，在单人沙发上落座，为自己倒了一盏茶。

她眼里仿佛根本没有白欣，舒舒坦坦地喝了茶，叹了口气，才想起来面前杵了老半天的人。

袁淑月摆了摆手，示意挡了阳光的白欣让一让：“累了吧，不喝口水吗？在外奔波了一天，该渴了吧。坐下。”

听着妈妈熟悉的，颐指气使、不近人情的声音，失了魂魄的白欣终于回神，有了些反应。

她俯身端起一杯茶——专门沏给两位警察的那两杯之一，失焦的视线对准了杯中漂浮着的一片茶叶。

她湿漉漉的头发仍在滴水，一部分黏在脸上，一部分成绺成绺散在背后，将身上仅仅披着的一件睡衣浸透。

袁淑月看着白欣狼狈的样子，竟然没忍住嘲笑：“瞧瞧你，一晚上不知道去了哪里，变成这个德行。”

袁淑月放下茶杯，向后倚靠到沙发上，手撑着头，翘起二郎腿，眼神轻蔑地上下打量着自己的女儿。

“你装什么哑巴，回来的时候不是还跟我很厉害吗？怎么人家问你什么都不说？你的教养到哪里去了？你这么想别人把你当成神经病啊，让别人都知道你妈有个精神出问题的女儿，你就高兴了？”

白欣盯着茶杯，似乎根本没在听。

“你胆子越来越大了，是谁教你离家出走的？我最近工作忙，疏忽了对你的管教是吗，你都在和些什么人相处，居然敢这样忤逆我。”

白欣盯着茶杯，将食指伸进杯中，若有所思。

“我从一开始就不应该让你跟那个陈冰语交往，你的心思如果能放在学习上，我也不至于这么没脸。教育局干部的女儿连一本都要考不上了，你有什么脸在这儿站着？你还敢回来，怎么不死外面啊，我报警的时候都做好准备要给你收尸了。”

天气渐凉，茶水很快凉到温热，白欣食指伸进去许久都没有感觉。

袁淑月见她一直走神，不满地用力拍了拍沙发扶手，白欣闻声一震，终于将视线慢慢从茶杯移到母亲脸上。

白欣在升入高中后突然抽条，身体也随之日复一日迅速地发育。袁淑月看着自己裹着浴巾，身材高挑的女儿，发觉自己似乎已经看不到从前那个，始终按照她的规划生长，只能依赖她听她话的弱小无助的小孩子了。

少女在一天比一天更接近成人，袁淑月眼中没由来地产生厌恶，她蹙了蹙眉，不客气地继续开口：

“你一个女孩儿，半夜不回家在外面瞎转，你不怕被强奸吗？你有点廉耻心吗？真该让警察仔仔细细地给你好好检查一……”

妈妈的话戛然而止。

白欣手中的茶尽数泼到妈妈的脸上。

这一杯凉到温热、茶香浓酽，本当献给将白欣尊严扫地的警察先生的茶。