而另一侧，宝榻兜转晚风，帘翕竹影乱，楚含丹在榻上，手上拂过一支莲蓬头的玉簪，指端细细拨数着凸起的莲子，一颗一颗，数之不尽。对榻是夜合尴尬的笑意，满室若隐着女人轻轻的低吟，像夜林中浅唱的黄莺，真切得似就在耳边。

“小姐……，”夜合试探一声儿，见她抽神回来，她便含笑巧劝，“二少爷如今已许久不在外头鬼混了，慧芳嘛，到底是跟前儿的人，当初我说让你打发了她，你不依，如今就让她且混过去吧，咱们保养身子要紧。”

一眼射来，跋扈凌厉，“你听见可曾我说了什吗？”

夜合不大得趣，挂下脸垂着首，鬓边一朵秋海棠亦顿失了颜色。楚含丹细想想，也有些无趣，柔了眼放软了声儿，“你去歇着吧，我横竖也没什么事儿，坐一会儿也要睡了。自我有了身子，你便一刻不松懈地守着我，也怪累的，去叫碧桃来伺候就成。明儿还要叫你去办件事儿，你拿二千两银子给家里送过去，再问问父亲母亲身子可康健。”

脉脉秋夜中，夜合领命自去，换上一个颇伶俐的小丫头进来，楚含丹抬起半截叶苍黄的袖口招招手，叫那丫鬟附耳过来，嘀咕一阵。

只见那丫鬟怯懦回望她，有些不敢应承。她便似怒似笑地望睇住她，从松髻上拔下来那根碎珠所嵌金蝶簪递过去，“这个给你，你拿去，替我办了来，我另外还有赏。”

凝露绸霜中，那丫鬟接过簪子，到底拔裙而去。院中已是薄衾小凉夜，玉叶藤芳缠月而上，覆了轻墙。

次日隔花照影，宋知书房内空空，人不知哪里去了。慧芳正与两个丫鬟在北廊下坐着说笑，手上一针绕一针的往一张湛青的缎子上绣鹰，勾得弯刀一样的长鼻，竟像活的一般。

倏闻得楚含丹在正廊下含笑喊她，挥着一张珍珠白缎手绢，“慧芳，你来一下，我有事儿要烦你。”

慧芳搁了东西，一路牵裙而上，随她曳裙进得屋内。见她在一个大匣子内取出一只白玉细镯，“这个给你，烦你去厨房里端了我的安胎药来。夜合叫我打发回娘家去送东西去了，别个我又不放心，只好烦你一回了，也怪不好意思的。”

眼见白玉剔透如乳云，慧芳哪有不应承的，忙福身接过，嘴上更加不好意思起来，“奶奶说什么话儿呢，就是没有赏，也是我分内的事儿呀，不过是夜合姑娘一直是贴身伺候您的，我们才让开了去。我这就去亲自望着他们煎了，再给奶奶端了来。”

她福身而退，裙角飞过帘下。楚含丹凝一瞬，笑意消散又重新绽开，如一只破茧的蝶，迤然落榻。

不时，碧桃入得屋内，手中平稳托着一方深匣，揭开盖儿便是扑鼻的药香，她将里头盛了汤药的碎纹碗端出，先与楚含丹过目，“这便是奶奶要的药。”

苦味儿熏得楚含丹叠了眉心，兰指捂鼻，碧桃便将药端入卧房内藏起。

只等慧芳再捧了安胎药进来时，楚含丹又命碧桃拿了两个二十两的锭子给她，“有劳你了，原本不该使唤你的。”

槛窗内一片喜色，慧芳接了银子辞去，碧桃便将药倒入花盆内，将另一碗药倒入，捧给楚含丹，“奶奶，您可千万想清楚，这药喝下去，可是大罗神仙也救不回来了。”

楚含丹笑靥鲜嫩，眼中弥着只为玉碎的坚毅，“我清楚得很，正巧借这孩子打发了慧芳！”

言讫将药长饮而尽，直到日半倾仄，长亭斜影，几束金光半浮在室内，照着楚含丹蜷在榻上的身影。

她只觉腹痛难忍，有什么由腹中紧往下坠，不久便有一滴滴血自腿间溢出，沾湿一片微微泛紫的月华裙，坠着她、将她坠倒在地。可她的心是上浮的，像流光的轻尘一样雀跃，只要想到宋知濯会来，他一定会来！他是世上最有担当的男儿，一定会来为那日的一个吻给个交代！

伴随她的呜鸣，屋内混乱不堪，夜合亦闻讯奔来，指挥着丫鬟将楚含丹搀到床上，又遣人去请了太医，折腾近一个时辰，孩子终归也没保住。

夜合由人堆里狠拽了碧桃，往她膀子上死拧一把，“你这小蹄子！怎么我才出去半日，小姐就出了这档子事儿？你就是这么当差的？我让你不仔细！我让你只顾着贪耍不留心！”

直将碧桃拧得扭捏着身子避让，一壁疼得哭起来，“姐姐做什么打我？我原是留心伺候的！”

“若是留心伺候，如何会出这样的事儿？”夜合气极，不欲听她狡辩，随手抄起一个白羽鸡毛掸子往她身上抽。

丫鬟们劝的劝拉的拉，一个哭一个躲，直闹到宋知书撩袍而入，众人一下屏息凝神，给他让出一条道。只见他一步一缓，迟疑的步子内，仿佛弯着濒临绝望之感，最终走到床前，冷眼盯着账内尚且昏迷的楚含丹。

好半晌，他才坐到床沿上，冷目睃遍众人，“怎么回事儿？”

适时，碧桃捉裙跪倒在人堆里，抽抽搭搭地将议定的言词倾出，“中午的时候，奶奶叫我去找个东西，便托夜合姐姐去厨房端了安胎药来，谁知吃下没多久，奶奶就说肚子疼，在榻上直打滚儿，后来、后来就见了血！”

风水轮转，慧芳只觉当头一棒，忙着也捉裙跪下，“我是替奶奶到厨房端了安胎药来，可我确确实实是只端来安胎药，想必是奶奶吃错了别的什么东西，倒要往我头上赖不成？”

碧桃窥她一眼，眼泪接连坠下，“谁晓得你端来的是什么？奶奶什么都是尊了太医的话，平日里不曾乱吃过东西，夜合姐也是晓得的。怎么偏偏今儿夜合姐不在，我也错了身，就出了这档子事儿？”

言有明指，激得慧芳跳脚起身，正欲驳斥，却闻得宋知书硬一声嗓子，“够了！”他收回眼，盯着楚含丹一张苍白的脸，无任何神采，沉声吩咐，“你们都先下去，夜合留下。”

众生淅索退去，满室死寂中，他陡然悲壮地笑起来，“夜合，你曾劝我让着她，你看，她就是这样回报我的。你家小姐的心是石头做的，我打动不了她，你以后也不必再来劝我，从今往后，她爱怎么闹就怎么闹，我不再管她。你先下去，我在这里等她醒了，有话同她说。”

他的笑容仿佛敲晶碎玉，夜合提起一颗心，伏跪在他脚下，“姑爷，我们小姐就是任性一些不懂事，等她醒了，您再好好跟她说说，您可千万别动怒！”

缄默一瞬后，他闷沉沉地笑出声儿，抖肩颠帐，直把楚含丹由昏迷中颤醒。随后夜合只得捉裙而出，留下这笔糊涂账让二人掰扯个清楚。

淡霭浮沉流得满室，宋知书退回到一根折背椅上，冷眼望着楚含丹撑起来靠在床头，旋即翘起腿来，状若风轻地笑一笑，“从前你身子不稳，如今时日渐长，故而今儿我特意到母亲的坟前告诉她你有喜的事儿，好叫她在天有灵能高兴高兴。不曾想，我才一回来，就听说孩子没了，你倒将这事儿细说给我听听。”

他的眼被血丝割成片片碎瓷，心内仅存的希望亦跟着跌破，此刻，爱无处爱，恨无从恨。

帐幄被横挂在月钩上，底下是楚含丹一片苍白脸色与半松的宝髻。她没有退怯地将他凝住，冷静从容，“是慧芳要害我，今儿我身边一时没人，便请她去帮我端了安胎的药来，谁知我喝下没多久，就觉得……。”

“够了、够了！”

喧嚣怒吼中，砸碎了一只冰晶梅瓶，冷粼粼的光踅入宋知书的眼，“别说这些陈词滥调了，你原来就演过这么一出，你忘了？你当我是傻的？”他咬牙切齿，转到床沿下，狠捏了她的下巴，恨不得捏碎寸骨，“是你不要这个孩子！我在你面前做小伏低，当了这么久的王八龟孙子，你就是这样报答我的？你就是这样对我的？你就不愿意让我称心如意一回？！”

他捏了她的双肩狠一振，振得她瞪目呆滞，尔后，他便拔座起身，黑靴悠悠缓缓地踱了几步，横眼扫尽屋内的暖金冷玉，声音碎裂得不成样子，“既然你这么不想安生做好这个二奶奶，那我也成全成全你。”言及此，他陡然转身，脸上挂一缕玩世不恭的笑意，“不过我宋家书香门第，从不做那无故休妻之事。你只将这间屋子让出来，搬到北廊下那间屋里去住，这屋里让给慧芳来住，我正要抬她做了姨娘，省得给她收拾屋子了，不好凭白叫她受你一顿怨屈。”

他自笑意不渐，负过一只手，腰板挺得如槐如柳，“另外，你的嫁妆早叫你贴补回娘家了，下剩这些东西，不过都是我填补给你的，如今你也让出来给慧芳，府里的月例银子若够你开销便罢，不够你就省着点花。你身边的几个大丫鬟，也要撤了去，夜合是你陪嫁过来的，便仍跟着你。你今儿且养着身子，明儿我就吩咐人将那边收拾出来，劳你移驾过去，从此，我不再踏入你屋内半步，好让你清清静静的过日子。”

言讫打帘而出，一片冷硬的背脊渐渐远逝。只见楚含丹仍旧是沉默，徐徐一副胸口开始起伏难定，扯了一个八角枕掷在地上，毫无回响，实在难消她心头之恨，便拖着残病之身下榻来，砸了妆案上一只高瘦冰裂定窑瓶。

“叮咣”脆响，惊得夜合飞裙而入，急着去搀她，“怎么下床了！也不怕作下个病根儿？”

“你别拦我！”拉扯中，她又砸碎一个蓝田玉鼎，渐渐体力不支，跌回床上，呆坐一瞬。

夜合提裙横脚扫过碎片，蹲在床下榻板上晌仰脸将她望住，“到底怎么了？我见姑爷出去时满脸不高兴，想来是你做得太过？你也是，我如何劝你，你只不听，还要故意支使我回去一趟，作出这么些事儿来！”

谁料，这一回她倒没驳，沉默半晌，抬起两片袖，障袂而哭，声音呜咽不明，直把一片晴明天光哭成耿耿星河。

回廊影下，灯烛轻曳，宋知书斜倚在榻背上，闻着隔壁隐约淡啼，仍旧是冷硬着的一副心肠。他曾捧着自己残碎的自尊奉在她眼下，却被她轻易碾为尘屑。

倒在榻上，搭着膝望向瑰丽的藻井，目中空空，脑中亦是空空。

直到慧芳潜进来，笑得鬓边的步摇花枝乱颤，搭肩搡他一下，“嗳，我只当你是个没良心的，原来你又是有的。”她捉裙坐在他身侧，慢慢伏倒他宽阔的胸膛，“我方才吓得不知道怎么好，以为你就要听了她们的话儿发落我呢，躲在房内哭了好一阵。”

浮锦下，是他一颗依旧有力跳动的心。可宋知书却蓦然觉得这一颗心已经死了，死在残存的期盼里、死在与楚含丹彼此消磨与蹉跎的年岁中。

“少爷，”慧芳将下巴抵在他的胸膛，睫畔似乎卷着一只醉蝶，使尽十二分的媚术，“总不能叫二奶奶就这样凭白冤屈了吧？她们空口白牙的，张嘴就是好大的罪名，险些要了我的性命，您好歹也替我主持个公道啊。”

一对细肘在他胸膛搡来搡去，摆楫曳舟一般，划向一片两岸流光的秦淮河。宋知书垂睫眱她一眼，闷沉的声息里敷衍而过，“我已经吩咐下去抬你做姨娘，你还要如何？小丫头，别太贪心了，仔细鸡飞蛋打，什么也捞不着。”