程砚洲食言了，说回来做午饭，临近一点才匆忙进门，早上穿走的那件深色衬衫湿了个透，几乎能拧出水来。刘海杂乱地贴在额角，脸也被太阳晒得通红。

狼狈至极，哪还有一点儿叁好学生，优秀团干部的样子。

傅未遥气呼呼地背过身，在檐下阴影处踱步，阴阳怪气的：“都几点了？你还知道回来啊？”

农忙时争分夺秒，程砚洲连口水都没来得及喝，听到她的讽刺也不辩解，闷头钻进厨房里。

热气蒸腾，比初秋的暑气还要难耐，程砚洲从前在家是做惯了饭的，书岚早已将菜洗净码得整齐，只需要翻炒熟透即可出锅，没多会儿，便端出了叁菜一汤放在桌上。

一顿饭，傅未遥吃得没滋没味，倒不是说他厨艺不好，只是看到他明明累得手都发抖，却仍强撑着做饭，连一句软话都不会说，只会自己独自承担。

心里更堵了，真讨厌！

程砚洲知道自己水平一般，做的饭菜远比不上姜姨做的可口，她吃不习惯也是有的，可还是觉得有些失落，如果今天能回来早点就好了。

偏偏，世上没有如果。

饭后，事先从村里联系好的车快到了，从家里到路边还要走上一百来米，程砚洲一手拎着包一手拎着行李箱，打算将她送到车上。

短短的一程路，傅未遥有许多话想要问出口。

“戒指哪里来的？”

“为什么总感觉他有心事？”

“能不能别去帮别人干活？”

林林总总，憋在心口，真想对着他的后背打上一拳。

途径一方池塘，遇见两叁个扛着锄头结伴往外走的村民，她落后于程砚洲数十步，看着他亲亲热热地跟人打招呼，偶尔会回头向她投来一瞥。

傅未遥便转头去看碧绿的池塘，看当中波光粼粼的水面，看岸边倾斜的树，总之就是不看他。

总算到了路边，车还没来。树下，程砚洲将拉杆箱把手递到她手里。

一贯地不讨喜：“县里酒店，我在网上看过，环境一般，你要是不习惯，也可以让司机送你去高铁站，坐下午五点的高铁去省城，那边肯定要好得多。”

她语气不咸不淡，“要你管啊？”

程砚洲被堵得哑口无言，手不知是累的还是紧张的，一直颤个不停，半晌，他缓缓开口，“以后别来找我了。”

傅未遥嗤笑，“破地方，谁稀罕来啊？”

说完，她意识到不对，两眼瞪着他，“程砚洲，你什么意思？”

“当初在王老师办公室，你是为了替我解围才说我们是恋爱关系，现在，这段关系已经没有存在的必要了。”

桥归桥路归路，以后各不相干，回归到原有的轨道。

她很冷静，“你说什么？风太大我听不清。”

“我们，以后不要再见面了。”

微风和煦，树叶被吹得沙沙作响，傅未遥从容地将手搭在行李箱上，神色淡淡，“程砚洲，你长本事了。”

滴滴——

灰色的五菱宏光来得很不合时宜，司机没发现这边的异样，从车里探出头来喊程砚洲。

傅未遥甩开他欲提箱子的手，转头毫不留情地拉开车门。

没有电影里展示离别时特有的慢镜头，和傅未遥的最后一面，他只来得及看到那一方雪白的衣角，同初见时一样。