长长的竹竿拖在凹凸不平的地面，嗑哒嗑哒地敲在心口。

＊

“你说你哥是不是小气鬼，我还没找他算账，他自己倒先生起气来了。”

她坐在院子里的小板凳上说话，声音不大不小，刚好能传进浴室。

“不是的，我哥脾气很好的。”书岚诚恳地解释，“今天是误会，他以为你掉水里了，担心嘛。”

说完，程书岚又觉得不对劲，哥哥今天的确是反常，他的担心，好像和她的担心，不太一样。

哪里不一样呢？

程砚洲推开浴室门出来，换了身干爽的衣服，他依旧冷着脸，走到院门口，似要出门。

程书岚噔噔跑过去：“哥，你去哪？”

夕阳西下，既然程成的车出了毛病，恐怕今晚傅未遥还得在他们家里再对付一晚。

他说，“去程成家把行李箱拿回来。”

“我去我去，正好我要去找程安问几个问题。”程安和她同届，也是明年高考。

“别待太晚。”

“我晓得的。”

院里到房间只有一道门，傅未遥抱臂挡在门口，程砚洲进也不是，退也不是。

“程砚洲，我发现你特别会倒打一耙，你有什么好生气的啊？又摆臭脸！”

晚霞烧红了半边天，连她白皙面庞上也染上少许绯色。刚才在岸边，苦于身上湿透，没法将她拥进怀里。现在家中无人，她又离得那样近，程砚洲掐紧手心，往后退了两步，将不合适的念头驱赶走。

她逼近，命令的语气：“你蹲下一点。”

程砚洲站得挺拔，“我要进去。”

“哦，你会说话啊？”刚才不曾留意到，他的脸颊，眼睑下方，有个两叁厘米长的伤口，洗完澡后，伤口边缘润得发白，看起来格外明显。

“等等，别动。”指尖轻柔地抚过伤口，傅未遥踮起脚，满心满眼都是他，吹气：“你疼不疼啊？”

“不疼。”心里又酸又胀，他配合她的查看，矮下身来。

呼吸喷洒在发痒的伤口上，程砚洲不自在地偏过头，询问：“看好了吗？”

“没有。”本就近在咫尺，傅未遥稍稍一动，一个吻便印在了伤口处。

柔软的触感，与指尖不同，程砚洲明白过来，霎时红了脸，绕过她欲往房内走。

脚下如有千斤重，怎么也迈不出那一步，眼前是玫瑰含雪，是檀口含丹，是无数次想要用唇舌细细品尝的胭脂色。

是他的可望不可即。

墙角的杂草晒了一整天，干枯得发出哔啵声，只需一点火星，便能燃得丁点不剩。

衣角被勾住，一晃一晃的，苦苦压制的理智在这一瞬燃烧殆尽。仅剩下，魂牵梦萦的思念，失而复得的庆幸。

猝不及防的，程砚洲侧过身，捧着她的脸，低头含住了那片唇瓣。

他想，晚霞再绚丽动人，也比不得她。