61.

六年前，某个午后，叶矜被人从背后叫住，那个人如拂面春风，如一扇向他敞开的大门，内里有茶米油盐，有安定喜乐。对方微笑：“你愿意和我结婚吗？”

那时候他以为普天之下婚姻大多都是一蹴而就。天下掉下来的巨大馅饼，砸了他一个眼冒金星。叶矜智商降为了负数，只想对他点头。

这次，好像没什么差别却截然不同地，叶矜点头，“好。”

他们的婚姻结束了，还好还可以谈一场恋爱。

他们暌违多年重新躺在一张床上，手脚勾缠在一起，头对头挨挨蹭蹭，像两只鼻子湿漉漉的狗崽子，小心翼翼试探对方的气息。

知道自己在彼此眼中终于不是扁平而笑容模糊的稻草人，他们终于能饱含着温情和怜惜，触碰彼此的伤痕，理解对方的窘迫和不完美。

“你愿意告诉我从前发生了什么事吗？”

叶矜沉默了一会儿，他扯了扯轻薄的被子，往里缩，藏住了下巴，瓮声瓮气道：“我记不太清了。”

他拼命回忆那些在发狂的碎片感知中的边边角角，担心这个说辞显得过于敷衍，让范阳洲以为他还有所隐瞒，“我不记得自己是怎么回家的，清醒的时候，我妈听别人说我可能是哨兵，就哭了……后来，后来我好像被什么东西绑在了椅子上，来了个老头儿，那时候我真的不知道发生了什么，只知道后来，我还是被送进了塔。”

那时候他的脑子正在遭受各种巨大能量的冲击，眼前是不停高频闪烁的白光，耳边鸣响着巨大的噪音，身体的感受已经消失，只剩下大脑神经元发射出来的痛苦信号，好像只有一个脑子存活着。对于叶矜来说，那几天就像是一个漫长而混乱的噩梦，梦醒了，他的世界天翻地覆。他脑海中闪现而过的，是自己被捆在椅子上，脖子突然剧烈地疼痛，白光中有皮肉烧焦绽开的血腥味。他失声尖叫。

母亲的眼泪落在他头顶，是暖的。

范阳洲无声地用手指抚过他光裸的背，顺着一节节脊骨，像是在摸一只猫。那里光滑无暇，宛若新生。“待会还是去医院，好不好？”

叶矜摇摇头，范阳洲默默看着他，他最终叹了一口气，说：“好吧。”

虽然也没有什么意义，好或坏，都已经这样了。

他们曾经因为结合热彼此猜忌，因怀疑自身而感到痛苦，叶矜不想再那样重蹈覆辙了。他决心不向范阳洲隐瞒，便凑过去，抱住了范阳洲的胳膊，说：“我啊，可能是个野种。”

范阳洲眨眨眼，说：“你是说，私生子？”

叶矜点点头，“我想不出还有什么理由，他要这样对我。”