“在你有前科的情况下，我更愿意称之为狡辩。”萧正阳说，“窒息和捆绑是最直观的，其余还做了什么我不知道。但在贺执还有拍摄任务的情况下，身上能留下这么多明显的痕迹，我有理由判断你处于失常状态。”

周沉再次低头看了眼表：“两分钟。你考虑过贺执吗？”

“成瘾症会带来不同的副作用，暴力倾向为其一，对暴力的隐性需求也为其一。常年行走在边界的人总不会拥有正常的脑子。”太阳大半进入云层，周沉拉上袖口，将表盘盖住，“刚好五分钟，你该工作了。”

芳草甸的装修普通，隔音倒是做得极好。

贺执坐回沙发扶手，房间里只有他自己清浅的呼吸。门后没有传入一点交谈的声音。

四分四十七秒，门把转动，到萧正阳左脚踏入房门刚刚好整五分钟。

屋外西沉的太阳卡在窗户的边缘，橘红色的光芒在云层的遮挡下打着旋进入房间，将实木的床头照得透亮。

“谈完了？”贺执起身，将剧本放在一边。

周沉拉开摄像包拉链，取出机器摆好：“简单整理一下就可以开始，时间有点紧，最好一次过。”

房间采光很好，白天时不需要开灯，自然光几乎可以照亮房间每一个角落。等到黄昏，晦暗的暖阳将房间分割成几块，概括出人的形状，又将过于细致的容貌遮盖。

半遮半掩，暖热而暧昧。

在布景与灯光几乎完美的状况下，刻意的装造稍显多余。

周沉拿出粉底液，对贺执说：“围巾摘了。”

他自然地拦在萧正阳与贺执之间，像是现实与电影的界线。

贺执摘掉围巾，露出脖颈上红紫的淤青。

其实伤势远比看起来要轻很多。贺执绝不是什么细皮嫩肉的小年轻。他身上的肌理匀称，除了因为服药导致苍白以外，一点都不贫弱。然而轻微的磕碰有摁压都能留下点痕迹。

从医学角度说，角质层过薄或毛细血管丰富都可能导致类似的状况。对刘明德来说，这是商品附赠的小小优点。

贺执仰起头，露出脖颈。一块一块的印记大致能拼凑成一对手掌，比阳光炽烈，稍显冷漠。

“下回挑不用拍戏的时候再做。”贺执小声说着，视线越过周沉的肩膀，与萧正阳对上。

“嘶——”凉湿的粉底液涂在伤口上，刷头的戳弄皮肉，产生疼痛。贺执没绷住，吸了口气，恰好被萧正阳看在眼里。

萧正阳若无其事地转身，那点避嫌的意思令贺执怎么看怎么有点诡异。

“好了，手腕。”周沉说。

“不止吧。”贺执解开袖口，耸了耸肩，“腰侧，背后，应该都不少。周导，你真是属狼的吧，到处咬人。”