商忆第一次在激烈的欢爱过后，静静趴在他的胸膛上。

脑袋抵住颈项，许久都不说话。

在讨厌自己。

她明明知道，他仅有的一点柔和，是为了哄她回来过夜。

还是那种跟他自己比，才勉强能算的假性柔和。跟正常需要讨好恋人的男人相比，依然没有什么明显情绪。

他的心率好像只有在她的身体里才能发生变化。

她还是配合，她沉溺其中。

他会更加觉得易如反掌吗？

季允之的手停在她瘦削脊背上，若有若无抚摸游弋。

商忆抬起头。

对上他的眼睛。

“……你为什么不找别人？”她轻轻问，“我明明……一直很无聊。”

好了。猫又开始了。

“你对自己有误解。”

她多希望他愿意再说一些，说她是特别的，说他只是想要她，说他并不认为，性可以和人格本身剥离。

但他只是拿指骨拨动她侧脸的碎发：“刚才不满意？”

还要怎么做。到最后，她双手双脚抱着他，扭着头哭，将腰向他送。

难道这是猫不开心的症状？

“……没有。”商忆的叹息几不可闻，“你满意吗？”

他“嗯”一声，揉揉她的头发。

只有上帝知道他究竟有多么满意。

“你满意就好。”她努力直起身，离开他的胸前，安静缩到一边。

商忆不知道该怎么办了。

她暂时离不开他，可也无法真正得到；她冷处理过，想要靠自己稀释越来越无处躲藏的感情，他又主动找过来。

真的是……好自我的一个人。

她没有筹码了。从起身跑掉的那一刻开始，她就没办法继续在牌桌待下去。

房子是情人的重要使命，而季允之开出的诱惑更是可遇不可求，偏偏她在达成前临阵脱逃。

只会被所有人解读为，“保留最后一点堂堂正正站在他身边的可能”。

季允之怎么可能不懂。

他当时就不再劝，只是将她摁进胸膛；今晚也愿意哄她。

都是他懂得的证据。

但他根本不会明白，一旦位于爱的对立面，女人宁愿连怜惜也不要。

他是不是养了一只世界上最脆弱的猫？

季允之的确在思索。今晚她明明很开心，在电梯里就主动牵手，仰起头时，眼睛像即将融化的星星。