被他制止：“我不是在跟你交换。”

他的确有情欲。她根本无法想象他对她的渴望，即使想象，也无法理解。

但他今天不是为了带她来做爱。他甚至帮她重新穿好百褶裙。

简单清理过后，重新将她抱在膝上。

商忆仰起脸。

她就在他的欲望附近，但得到克制。

他的手重新落回她眉梢，勾勒她泛红而上扬的弧度。

他母亲同样是多愁善感的女人，给他写关于一一的小作文：大都好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。

他瞄一眼，太长了，好麻烦，他对文字过敏。梁子言说，女朋友一篇作文能发两页屏幕。

他非常庆幸一一没有写作文的坏习惯。他懒得看，不看她又会伤心。

她多发几句话，自己就会先不好意思。

但这是母亲关于一一的判词。

谷歌搜索结果是：世间美好的事物都容易受损或消逝。

为什么又是这么抽象的描述。

但是有道理。

比如，她给他的爱情。

季允之重新蹲下身。

商忆不知所措望着他。

他低头在口袋里找东西，动作随意。找到了，也没有问她意见，捉住她的手，直接戴进中指。

他又找东西，动作还是很随意。找到了，更不需要问她意见，丢进自己左手的中指。

指一指她，又指一指自己。

“平等的，互相的，会在一起的。”他握住她的手，努力装出一点柔和，“待在我身边，什么都不用担心。明白了？”

连用词都能证明文字素养的匮乏，语气平静毫无起伏。

思考半个小时，都只是把备注改成，mwww.loushuwu.ccoments”。

（为所有让你心碎的时刻，向你道歉。）

一一又要哭了。

一一已经哭了。

她没有再犹豫，转头扑进他怀里，紧紧抱住他的颈项：“季允之。”

“季允之。”

她叫不出第三声。她需要用尽全身力气，才能避免说出我爱你。

商忆退开一寸，用手贴着他脸庞的轮廓，双眼望进他的眼睛，随后仰头吻他。

他抬手摁住她的脑后。

一吻结束，她的唇游弋到他颈间，声音几不可闻：“……我是你的。”

她没有勇气反过来说。于是用最后一点高明，换取能够早日相反宣告的可能：“……一一是你的。”

他垂眼和她对视，终于淡淡笑了一笑。

他说：“当然。”

房门被甩上。

商忆被抱坐上玄关柜，听见撕包装的轻微声音。

也许明天就会，但今天他不想在那里做。有自知之明，直接忍住没有拿。

她在等待红灯的时间里捧着他的右手，从指腹吻到指腹。

裙摆被撕掉了。

她的胸口因为激烈亲吻而起伏着。

爱是什么？

她用双手攥在木质边缘，仰头承受凶狠的进入。径自进到很深的位置，带来痛觉。

爱需要一点疼痛。