她好像只会讲这句话，一遍又一遍重复着，直到他从梦里醒过来。

天还没有亮起来，他在手机上一张张看她发过来的照片，她在梦里的哭脸总好像还晃在眼跟前，他想起了刚到国外还在适应期时的自己。

不知道为什么，这一年，反而是他觉得离她最近的一年。

高一暑假里，周园园爸爸单位里组织员工去北京旅游，姆妈也跟着一起去，他们走的第二天，周园园一个人在家里煮泡面，一锅水烧开，刚把面饼放进去，突然手机响了。

她看一眼那个来电，一下子把手机握牢了，等她关掉煤气灶，再颤巍巍按了接听键，人有些发软地靠到灶台边，手心里已经沁满了汗。

“园园。”嘉树说。

他的声音清朗温和，似乎已经渡过了那个尴尬的变声期。

周园园很轻地回一声，“嘉树……”轻到她都不确定自己是不是真的叫出了口。

他又说，“我下飞机了。”

她“啊？”了一声，他又忽然不说话了，电话那头只听见一些杂乱模糊的背景音。

她慌起来，有些失措地对着电话连喊，“嘉树，嘉树？！”

终于他的声音再度响起来，他问，“园园，你没有再搬家吧……？”

周园园挂下电话就跑回房间里，把衣柜打开来，把自己所有的夏天衣服都扯下来堆到床上，她对着穿衣镜，把不多的几身衣服来回换，但是没有一身是满意的。

头发也是，她一会儿披下来，一会儿又扎起来，她照镜子看着自己的脸，觉得哪里都不对劲。

她在空调间里弄出一身汗，她怎么也选不定，她又想哭了。