時間已經將近 3 點，兩人安靜地吃著飯。

吃過午飯，林嘉裕神情睏倦，程知微幫他拉好床簾，讓他好好睡一覺。

午睡時間，周遭安靜，病房內只有程知微按手機發出的一丁點聲響。

她起身，把陽台窗戶關緊，輕手輕腳出了病房，在樓梯間給主任打了個電話請假。

回想工作這兩年，程知微幾乎沒請過假，沒想到第一次請假是因為林嘉裕。

主任沒多問，爽快地批了，讓她自己找莊瑤跟尤婧斐商量一下誰能頂她的班。

程知微給她倆各發了條簡訊。

莊瑤收到她的簡訊後回得很快，程知微一五一十告知，只是把林嘉裕的身份模糊了，只說是個朋友。

「行，沒問題，我替你兩天。」莊瑤同樣爽快應下。

確定好請假事宜，她又跑到護士站，詢問一些術後護理的注意事項。

「便盆尿壺買了嗎？」護士問她。

程知微搖頭。

「做完手術沒那麼快能下床，人有三急，你還是給他準備一個吧。」

程知微點頭。

「注意事項你可以看這張表，術後儘量飲食清淡。」護士遞給她一張 A4 紙，程知微忙收下。

醫院對面有幾家賣醫療器械的，程知微進了一家連鎖店，不巧的是她要的兩樣都賣完了，店員讓她去隔壁看看。

程知微跑了幾家，要麼售罄，要麼沒進貨。

七月的廣州就像一個巨型烤爐，毫無防曬措施的程知微像鐵板上炙烤的肉，她隱約能聞到身上的燒焦味。

這天氣越來越極端，前幾天還狂風暴雨，今天又艷陽曝曬。

程知微站在潮濕沸騰起來的廣州城，目光穿過頭頂繁綠的樹葉，往天上望去，又落下。

天空青白，太陽燦爛，雲朵零散地懸浮，空氣里低飛的蚊蟲，成片地起舞，像一股黑色小旋風。

她知道，不久的未來會有持續性的暴雨天氣。

程知微是氣象主持人，有時候監控出來的天氣，並沒有像現在自己親自感受到的真實。

中華上下幾千年，古人對天氣的感知是來自看天看雲，看風看物，程知微深諳歷史沉澱下來的天氣觀測。

如今雖然有衛星檢測，卻不能百分之百精確的預測所有人頭頂這片天的情緒。

程知微心想跑了幾條街，跑出一身汗，終於在一個賣雜貨的超市找到這兩樣東西。

結完帳，接到裴簡的電話。

程知微一手拿手機，一手提購物袋，等紅綠燈的間隙，跟他有一句沒一句地閒聊。

裴簡問她：「林嘉裕怎麼樣了？」

「剛吃完飯，睡著了。」程知微說：「精神還可以。」

「你那邊怎麼這麼吵，沒在醫院？」裴簡問。

「出來買東西了。」