有人問任君堯是怎麼記住白唯的。任君堯那時看著白唯的臉，笑著說：「當時參加那場比賽的獲獎選手裡，年齡低於17歲的只有我們兩個人。我那時就想，我和這個叫白唯的16歲『天才少年』，這輩子要麼是一輩子的對手，要麼就必須得做朋友。」

說著，他眯著眼，又笑了：「你看，我們這下不就認識了？」

幾個學姐學哥又開始起鬨。有人開玩笑說任君堯你太自作多情了，你們兩個中間差的又不止一名，哪來的「一輩子的對手」，這不是越級碰瓷麼？任君堯也不惱，人緣好的他笑眯眯地說：「這次咱們兩個不就只差一名？」

很多人都覺得白唯和任君堯有緣，就該做朋友，有什麼活動都叫上他們一起。但白唯不是那種別人要他做什麼、他就會發自內心地做什麼的人。他沒辦法對任君堯產生親近感，無論任君堯開什麼樣的玩笑、邀請他參加什麼樣的活動。比起和他們出去，他更願意坐在湖邊，讓夜晚的湖風在他的心裡呼呼地吹，吹過空空洞口裡的空虛和不耐煩。

任君堯應該也認識到了一點。有一次，他忽然對白唯說：「學弟，你家的經濟狀況應該挺不錯的吧？」

白唯對他提出的話題不感興趣，但還是有禮地表示自己的家庭情況也不過普通中產。任君堯聽完，苦笑說：「學弟你不用謙虛了，從你穿衣的品牌就能看出來。剛才咱們文學社去採購蠟燭，你直接在那個精品店裡開口就訂，眼皮都不眨一下。」

他們走在夏天的河堤旁，就兩個人。河堤旁開了一叢又一叢的蒲公英，晚風一吹就有白色小傘呼啦啦地飛。去買蠟燭是任君堯提出來的，他說上一屆學姐學哥要畢業了，臨畢業前辦個燭光夜讀活動，好讓大家最後聚一聚、留下美好回憶。他說讓白唯和他一起去買蠟燭就好，白唯其實很久沒怎麼參加文學社的活動了，但任君堯直接在群里提到他，他不太好拒絕。

任君堯說：「其實我的家庭狀況不太好。你看我在學校里，看起來也算是個風雲人物，是不是？你很難想像這樣的我，其實每個寒暑假回家時，都要幫家裡做農活、餵豬吧？這些事情我沒和別人說過，只和你說過。我不想讓別人覺得自己很可憐。我總在想，靠自己的努力，過上更好的生活……」

任君堯不想讓別人覺得自己很可憐，大概也是不想讓自己覺得他可憐的吧。白唯如此想。出於禮貌，他提出建議：「那學長你有沒有考慮轉專業，去學金融之類的？你現在的專業，想要短期內獲得大量回報，應該比較難。學長你學積分夠轉專業嗎？」

任君堯說：「白唯，或許像你這樣的家庭，想要轉專業會更輕鬆吧。其實我最近有看一些老莊思想的書。或許追求自然而然是更好的，比強求還要好。」

先提起家庭狀況感覺自己很難過的是任君堯，現在說自己皈依老莊思想的也是任君堯。但既然任君堯說自己已然老莊，白唯也沒必要開口。他抬腳想趕快回學校看書，任君堯卻忽然又說：「學弟，我們在這裡坐一會兒，看看蒲公英吧。」