這和盧森原本以為的、白唯離開黑港城的原因完全不一樣。

他以為這是由自己給白唯留下的心理陰影造成的。他考慮到白唯會恐懼、會悲傷、會厭惡，卻唯獨沒有想到挫敗。

——看來，他還不夠了解白唯。他會擁有這種想法，一定還有別的原因。

「你已經很厲害了，寶寶。你比你想像中更加優秀。」盧森說。

……不，一點也不，你還活在我對面，就是我失敗的證明。

「你在扮演我的心理醫生嗎？」白唯幾乎有點想笑了，「你不打算開民宿，打算開心理診所了？」

開心理診所的話，盧森就必須每天在崗，不能同時擁有民宿和修車店兩份收入了。盧森思考後，回答：「親愛的，我還是想開民宿。」

白唯：……

「那你開吧。」他語氣不善地說。

「離開黑港後，在北都的事……嗯，我知道，你在北都寫作，偶爾去圖書館幫忙。」盧森說，「那段時間你的寫作狀態不錯。在兩部作品後，你和新的出版社簽訂了合約。你和我說過這個，而且你積極地在準備新的稿子……這段時間插入不了旅行。」

白唯的臉色變得有點難看了：「嗯。」

倒不是因為盧森，而是因為那時的出版社。

盧森：「那段時間你的對外活動很多，找不到插入我們去旅遊的事件的契機。這是一個空窗期，我應該怎麼解釋？嗯，可以說我忙著畢業設計，恰好手機也壞了，手機卡掉了，失聯了……」

「可以說我們當時分手了。」白唯發現自己竟然有閒心陪著盧森編故事了。

「不行，即使是在編造的故事裡，我們也不能分手。」盧森態度堅決，「一次也不能有過。」

他的語氣如此斬釘截鐵。白唯在莫名其妙的同時，又覺得手指有些不安般，不知道該往哪裡放：「那隨便你編吧，反正他們不會詳細問的。」

「可以這樣說——在我們初次相識時，我們從來沒有想過，今後還會一直出現在彼此的生命里。」盧森斟酌道，「你知道你在未來，會有一個門當戶對的未婚夫。你的祖父會更喜歡他，而不是一個會在沙灘上溺水的，來自異國他鄉的陌生人。」

「而我，我知道自己只是個遊子。我不屬於這座城市，也不屬於任何城市。我想，你若是知道我的過去……的傳聞，你一定會覺得，我是個很壞的人。而且，我怕我給不了你未來。所以……我們只是把彼此當成好朋友在相處。」盧森說。

「這聽起來和分手比也沒有好到哪裡去。」白唯反駁，「相反，這讓我們兩個人聽起來都更糟糕了。」

「……有更糟糕嗎？」

「滿是弱點、陰暗的想法、逃避的人格，和這種情況下還要偷偷地、持續著一段關係，和克制不住人性弱點的偷情與貪婪沒什麼區別。」白唯評價。

「但這樣的我們還在努力地愛著彼此，不是更加珍貴和偉大嗎？」盧森說。