他想也不想就追了上去：「他今天下午在你回家之前給我打的電話。在那之前我都不知道他的存在，也不知道他的名字。他甚至沒有被邀請參加我們的婚禮，也從來沒在我們的生活里出現過。」

「……」

「我不能認同這樣的人是我的岳父。所以他和我說了一堆話，我全都沒有聽進去。這就是他在我掛掉電話後又立刻打回來的原因。」

「……」

「如果我剛才和他相談甚歡，他根本不會又把電話打給我，還對我大吼。他說的那些亂七八糟的東西我一句都沒有信……」

「不是。」

「不是什麼？」

白唯看向他。盧森的心臟被揪緊了，他看見那雙眼在努力保持平靜。

「不是亂七八糟的東西。」白唯說，「以我對他的了解，他對你說的，至少80%是事實。」

此刻白唯站在樓梯的頂端，盧森距離他只有三、四步的距離。盧森忽然意識到，這個高度差與他如今在樓梯上的位置，讓他很適合被白唯推下去。白唯在那一刻似乎也確實決定這麼做了——他把手放在了盧森的肩膀上。

可他最終什麼也沒有做，他收回手，轉身跑進了書房。

天啊。

盧森覺得自己身體裡擬態出來的器官碎裂了、至少有一個器官碎裂了。他真希望白唯剛才能一時激動，把他推下樓梯。這樣他至少可以假裝死在樓梯上一個小時，來緩和一下他們之間的氣氛。

他一直知道的，只要他死一次，白唯的心情就會變好一點。

拆門是盧森的特長。可他逡巡在書房之外，最終只敢偷偷地遞進了一隻眼睛。在購買這棟房子時，白唯說這棟房子太大了，對於普通人來說，至少要把旁邊那半棟當成民宿租出去才沒有那麼可怕。

或許白唯已經忘記了，可他現在還記得這段話。

而且他今天第一次覺得這棟房子真的很大。房子裡明明到處都是他和白唯的東西，牆上是照片，軟木板上是明信片，展示櫃裡是模型。可這些東西大多是偽造的，只要沒有白唯在，它們都一文不值。

而他，就像那些一文不值的東西一樣，被拋棄在了白唯不在的空間裡。

早知道他剛才應該假裝自己摔下樓梯的。至少他也可以意外死在白唯面前，讓白唯陷入短暫的疑惑，可能白唯就會高興一點……盧森覺得自己真的很愚蠢。

他的眼睛在書房裡遊走，終於看見了坐在書桌前的白唯。白唯一動不動，沒有在寫字也沒有在看書，好像就只是在發呆一樣，眼睛看著窗台，看著空氣里不存在的地方。

這讓盧森覺得更難過了。就像他和這棟房子都是白唯不需要的一樣。

那座窗台讓他想起來自己從這裡摔下去的回憶。如果這時他在窗台邊就好了，至少這樣，當他從窗台上摔下來時，白唯鐵定會看著他的。

而不是在與不存在的幻影打架。

盧森坐在門板外，慢慢回憶謝鏡宇和他說的事情。

在機場和他分開後，白唯去了南都。或許是因為，南都是這世上唯一一個除了他去過的城市之外，還和他有關聯的城市了。從小到大，白唯的祖父禁止任何人在他的面前提起他的父親，在他嘴裡，那是個「帶壞」他的「兒子」的東西。垃圾、狐狸精，那個體面的老人用任何惡毒的詞彙形容他。