「我們……」

盧森覺得一個正常的家庭應該說說白唯出軌的韓默，說說來找事的任君堯，說說那批新來的住戶和開始騰飛的事業。

他覺得對於兩個怪胎偽裝成正常的家庭，他此刻應該說說怎麼處理掉韓默，應該慶祝他們終於在俗世中取得了成功，白唯在怪物對出版業的洗腦下得以重拾了寫作事業，盧森在白唯對他身份的掩蓋下在雪山鎮德高望重，得以成為受人愛戴的商人和未來的鎮長。

可他此刻忽然說：「我們……走吧。」

白唯從書頁里抬起頭，他終於意外地看了盧森一眼。很快，他像是理解了盧森一樣低下頭：「在雪山鎮的現狀讓你感到不滿，是嗎？」

「……」

「看來你是個完美主義者。是哪個部分讓你覺得不滿？今天這些難搞的遊客，讓你發現開民宿不是個好生意？其實我早就想告訴你了，開民宿真的不是個好主意。一方面，這些旅客魚龍混雜，你得把所有的時間都花在處理他們亂七八糟的小麻煩上。另一方面，你的臉早晚都會暴露在鏡頭裡，或者攻略鏡頭，或者直播，總有人會對你感到好奇，開始探尋你的過去的……這話說得像是我在肯定你的顏值一樣。」白唯有點惱火地把書翻到了下一頁，「好吧！我知道你總有本事解決這些懷疑你的人！說不定你還有本事，找一些對你不好奇的遊客過來住！」

在利用韓默的計劃也失敗後，白唯在私底下不再打算裝乖賣傻了。他不再對盧森虛以委蛇，而是露出了冷淡的獠牙。

這是一種類似於自暴自棄的感覺，而他自己也尚未察覺到。

「……」

「還是說韓默？早晚會有人發現韓默和我們的關係。等到那時所有人都會發現你的婚姻生活籠罩上陰霾……或者綠霾。」白唯說，「所以你想換個小鎮是嗎？重新買一棟房子，重新開一家店？繼續做被人尊敬的盧森先生，繼續過你的完美人生？」

「不，沒有，我是在想……我們走吧。」

盧森又說。

「我們剛才說的，不是要走的事情嗎？」

「我覺得……」盧森有點心亂如麻，那種熟悉的、手足無措的感覺又出現了。他得以想起上一次出現這種感覺的時候。

他在白唯房間的陽台下。

區別在於，上一次白唯愉快地和他走了。白唯坐在他的副駕駛上，劉海被風吹得很凌亂。白唯的眼裡沒有他，也沒有白家，只有前路。他的眼裡有一種生機勃勃的、對於眼前道路的快樂。

那是他從來沒有見到過的。