躲在畫布後面，葉暇嘴硬：「怎麼了？這句話難道不感動嗎？」

隱隱約約的，他聽見李寒嶠輕輕笑了一聲，太輕了，以至於葉暇甚至懷疑是不是自己的幻覺。

李寒嶠沒有揪著這個問題不放，反而回答了之前拒絕回復的問題。

他想了片刻，開口：「木頭是你的朋友……但李寒嶠不一定是。」李寒嶠也不想只當這個朋友。

後半句話，被李寒嶠咽了回去，沒說出來。

「為什麼？」葉暇問，「是因為你覺得，我們這麼多年不見會生疏嗎？」

李寒嶠先是搖頭，又想起隔著畫布葉暇看不見，於是說：「因為我和以前不一樣了吧。」

「因為我變了。」他說。

葉暇抿唇，想也沒想就道：「可是我也變了啊？人長大會變，不是很正常的事情嗎？」

「你沒變。」李寒嶠執意。

好吧，木頭就是這樣固執且冥頑不靈的，葉暇想。他依舊目光專注地給畫上色，塗完兩筆又後仰身子，筆桿戳著下巴端詳，然後重新調一小塊新的顏色蓋上去。

對於李寒嶠的回應，他聳了聳肩，只說：「那你也沒變。」

人被忽視的時候是很敏感的，李寒嶠默了默，頭一次說：「你別敷衍我。」

葉暇笑：「我沒有啊。」

他提起筆，雙目半闔，身子左右晃了晃，一副神神叨叨的模樣，沒拿筆的那隻手虛空撫了一把不存在的白鬍子，道。

「風吹幡動，你說是風動還是幡動？」

沒等李寒嶠為這句閱讀理解作答，他又說：「或者說……絕對運動和相對靜止。」

「我們都是一樣一年一年長大的，生老病死無法改變，這就是絕對運動……但是我們長大的速度恰好一樣啊，都是一年一歲，這不是相對靜止嗎？」

說完，葉暇一挑眉，姿態瀟灑，指尖熟練攪動筆桿，靈巧地轉了兩圈。

然而他忘了，現在手上的不是安全無害的數位筆，而是蘸著顏料的畫筆。

意識到這點的時候，葉暇只覺得眼前慢動作一般，播放著飛在半空的顏料點子——橙紅的顏料在空中劃出一道比他的話還遵循邏輯的曲線，然後啪啪兩下，在李寒嶠和他自己的臉蛋上各添了一筆。

避無可避的葉暇沉默一秒，只覺得瞬間一個頭兩個大，仙風道骨的樣子立馬消失。他連忙扯了兩張濕巾，丟給李寒嶠一張，自己低頭手忙腳亂地擦。

「抱歉抱歉抱歉……忘了，平時轉筆習慣了。」葉暇一邊把臉擦得通紅，一邊看著自己畫布中央橫亘的一道突兀的橙紅色，欲哭無淚。

一整塊大畫布，葉暇只框出不到一張白紙的大小用，上面的作品已經初具雛形，是他先前在pad上隨便塗的那副畫的精細版，陽光、窗欞、男孩、大提琴……原本已經接近完成了，可現在窗台和外牆上被蹭了這麼一抹橙紅，像打翻了的西紅柿汁。

……好好的畫，忽然就被破壞了。

葉暇自己都沒意識到，他扁了扁嘴，擦臉的動作也下意識重了些，心情肉眼可見地變差。