一切好像都是從前的樣子，一切又好像都不是從前的樣子。

葉瑜塞了滿口的漢堡，最終把自己的嗚咽聲堵進了喉嚨里。

第八章 握瑾懷瑜的瑜

許斯年把葉瑜帶到家，是市區的一套三室兩廳，一百二十平左右。不算大，也不算小。

五年前葉瑜的父親把公司帳面上的錢卷著走了以後，許斯年便把從前的房子賣了，給工人發工資。

他在月租五百塊的出租屋裡住了兩年，近況好些了，才在新公司附近買了一套房。

屋子裡擺設簡單，許斯年之前穿過的襯衫隨手丟在了沙發上，茶几上的遙控器規規矩矩的擺在盒子裡，連電視機都罩上了防塵罩，顯然是很久沒有打開過了。

葉瑜抱著銀杏站在進門的地毯上，怯生生的不敢動。

許斯年從並不熟悉的鞋櫃裡翻出一雙拖鞋遞給他，又趕緊把沙發上隨著丟著的髒衣服拿去了陽台的洗衣機上。

許斯年見葉瑜只是站在進門的地毯上，也不進來。便開口道，「去洗個熱水澡吧！哥給你塗藥……」

葉瑜是被許斯年拉到浴室的，小貓銀杏則被丟到了封閉式陽台里。

許斯年打開水管往浴缸里放水，浴室里安靜的只有水聲，許斯年打破沉寂，問道，「小貓叫什麼？」

葉瑜低聲道，「銀杏。」

可這個名字像是住在兩人心底的一道心魔，是他們永遠都無法抹掉的記憶。

有人叫他小葉，也有人叫他小瑜。但許斯年最喜歡叫他小葉子，因為他就是無數個秋天他夾進書里，用作書籤的銀杏葉。是每天陪著他，春夏秋冬，十多載歲月的小葉子。

是每天都能看到的小葉子......

浴缸里的水已經放好了，許斯年看著一直沒有動的葉瑜道，「衣服脫了進去吧！」

葉瑜低聲問，「你可不可以出去？」

可不可以出去？

許斯年只感覺一把刀刃捅進了他的胸口，然而卻又不見血，只是生疼生疼的。不是尖刀，是鈍的，扎進肉里，叫他連呼吸都停頓了半刻。

從小到大，他幫他洗過多少次澡都記不清了。摔進泥坑裡的時候，淋雨的時候，他總是張開手，「哥幫我洗澡。」

那時候的許斯年會故意埋怨一句，「都多大了，走路還不小心，還要哥幫你洗澡。」

「都多大了，自己洗澡！」