只是小隱不會主動提起自己，晏山僅僅知道她從家裡跑出來，寫詩賣詩，也寫文章掙些稿費，還在古鎮咖啡館工作。小隱不願意說，晏山當然也不會問。

有女生拿了兩瓶啤酒過來請兩人喝，之後蹲在地上翻看小隱的詩集，女生看得認真，腦袋要埋進書里，看了幾首詩，她的眼眶紅了，抱住小隱開始狂哭，小隱手足無措，朝天亂晃著胳膊，眼神向晏山救助，晏山慌張地為女生扯來紙巾，安慰她幾句，不管用，女生哭得更淒涼。

他等待女生說起她的故事。經常遇見這樣的人，提幾瓶酒坐過來就開始傾訴，大多過得不如意，在人生重要轉折點一下撞上牆的人，沒有前進的路，退後更是不行。失業、離婚、喪父喪母，不明白生活怎麼會成為一攤無法重塑的爛泥，來古鎮散心，以為能逃掉，醒了以後還要奔著死亡去活。

聽太多，晏山也變得低迷，逐漸聊得疲憊，情緒的傳染性太強。女生說她媽媽剛在一周前去世，從出生起她們沒有長久分開過，分開竟是死別。晏山聽不進去，只想接連地抽菸，有點殘忍地想讓女生停止哭泣，他不想再聽傷心的故事，因為吸收過多的負面情緒，他快要變成一支蔫掉的花。

隋辛馳發來消息問他在哪，他回說在陪著小隱賣詩，順手帶了定位發去，然後關掉手機屏幕，聽女生抽噎。心臟要爆破了，他數著數，數字變成花生米在地上彈來彈去，一秒、兩秒……第幾百次十秒，天，到底還要哭泣多久。

古鎮的巷道錯綜複雜，隋辛馳跟著導航七拐八拐，抬頭是一條死路，和青白的石牆看對眼，又自己感應著方向亂繞，總算走到大路上。

去找晏山之前，他在半路上遇見一個算命的，那人支一張簡陋的桌子，大晚上戴一副墨鏡，誰知真瞎還是裝瞎，隋辛馳回過神來他已經坐在瞎子面前了，伸出手讓他摸手相，瞎子故作神秘地搖晃腦袋，嘴裡念念有詞。隋辛馳有些後悔浪費時間，很蠢地坐在這兒算命，分明也不是迷信的人。

他說隋辛馳今年要做一個重要的抉擇，這個抉擇可能會徹底改變某些人的命運，他必須思慮周全，不然後果不堪設想。故弄玄虛，早該料想到只能得到模稜兩可的話，隋辛馳起身站起來，瞎子把付款二維碼朝前一推，說：「十五元。」

前面是一個岔路口，兩邊是不同的路，隋辛馳突然想起瞎子的話，他關閉了手機導航，隨便選了一條路走，路邊有家燒肉店還在營業，幾個年輕人圍坐在店門外烤肉，烤盤滋啦滋啦亂響，隋辛馳感到一陣飢餓把胃緊緊攥住。

晏山就坐在路燈旁邊，雙臂環繞膝蓋，這樣坐也並不會讓他的身形看起來小一些，他還是那般顯眼，表情好落寞，燈光從頭頂直射下來，光芒被他的臉全部承接住，平整而又光滑。

隋辛馳走過去，說這位先生我認識你，我看過你拍的紀錄片，非常喜歡，現在可以給我簽個名嗎？

他靜待晏山的回答，好像也不止如此，他似乎也在好奇是否會等來一個不堪設想的後果。