梁彰蹲在地上看，聞到潮味，直到腿發麻。旁邊有一個大爺下樓經過他身邊，牽著條金毛。

「小伙子，蹲在這兒看啥呢？」

梁彰站起來，原地踏了踏腿，回答道：「以前在這裡住過，挺懷念的。」

梁彰第一次覺得爬樓梯也需要勇氣，從一樓到向裴家門口的距離，從未這樣漫長。梁彰爬過很多次的樓道，倒退回了許多年的時光，穿過了這裡，就像回到梁彰的十七歲。

而那扇門打開後的向裴，似乎也是十六歲的向裴。

向裴一看就剛洗完澡，上本身直接裸著，頭髮還在滴水。梁彰神色複雜地注視著向裴的臉，水珠讓他的皮膚看起來格外細嫩。

「你不穿衣服給誰看？」

向裴側身讓梁彰進來：「我剛出來你就敲門了。」

梁彰尋思穿衣服也要不了幾秒鐘吧。向裴給他讓了路，他卻沒邁步子，伸出胳膊遞給向裴裝褲子的袋子：「給你。」

向裴沒接，手附上樑彰的手腕，用力一拽，梁彰身體前傾，腳已經在門框裡了。梁彰聞到了濃郁的薄荷味，在他生命中消失太久的味道，一時回到了他的生活，梁彰突如其來承受不住，向裴的氣息壓得他快要匍匐在地上。

門在梁彰的身後關上，向裴的胳膊放在門把上，剛好圍住梁彰。向裴動作略顯粗魯，梁彰的手臂有點疼，全身都疼。

「你又想打架嗎？」梁彰說。

向裴鬆開了手，梁彰的胳膊上留下了紅印，突兀又醒目。

「這幾年，你有沒有談過戀愛？」向裴問。

「談過。」

「男的女的？」

「女的。」

向裴不說話了，短暫沉默之後，他套上扔在沙發上的衣服，頭髮磨得很亂，但他仍由這麼亂下去。

「你撒謊，我不信。」

梁彰揉了揉鼻子，板著面孔說：「你愛信不信。」

「我沒談過，梁彰。這麼多年直到現在，我還是一個人。」

客廳的邊緣擺放著一盆植物，是新添的。在植物和向裴形成的縫隙中，梁彰看到了窗外刺眼的陽光，還有樹以及飛過的鳥。

他想到以前在同樣的場景，向裴把他壓在在門上，吻著他的嘴唇，無措又青澀，那時向裴說：做我男朋友吧，梁彰。

記憶終止，梁彰現在和向裴隔著兩步的距離，他看著向裴的嘴唇，說：「我當時讓你滾你就真滾了，你問說愛我有沒有用，其實那時候真的很有用，沒有比那更有用的話了，向裴。有一年的時間我都在給你打電話，打通以後你從來沒接過，簡訊每天十幾條，你一條也沒回過。高考完那年我來了晝城，才知道你早就沒住這兒了。」