「我再有一個小時吧，你找我有事兒不？」何樂知問他。

「沒有事兒。」肖遙看了眼韓方馳，說，「我不樂意在他這兒待，我想跟你待著。」

何樂知在電話里笑起來，說他：「那你周末來，咱們吃火鍋？」

肖遙欣然同意。

何樂知說：「那我幹活兒了啊，你看方馳哪天有空你直接過來就行，你不用買菜。」

「好好好。」肖遙心滿意足地掛了電話。

「樂知約我周末吃火鍋。」肖遙揣起手機，最後啃了兩口蘋果說。

韓方馳從他旁邊走過，肖遙把蘋果核捲紙里，團吧團吧塞韓方馳手裡，「幫我扔了。」

韓方馳接過來扔廚房垃圾桶里，「你們倆？」

「咱仨。」肖遙問，「你哪天有空？」

韓方馳說：「除了周六上午。」

「那我周六下午來。」肖遙說。

韓方馳問：「他有空？」

「那就是有唄。」肖遙站起來要去洗手，走了幾步，回頭問，「你倆咋了？」

「沒咋。」韓方馳說。

他倆咋了。

韓方馳也不知道。

他生在一個情感並不濃烈的家庭，父母之間、父母和孩子之間，從來都是淡淡的，在韓知遙出生之前，家裡每個人都是規規矩矩的，不會特別吵鬧，也不會有直接的、非常主觀的情感表達。

所以他從小就不擅長處理這些，加上他是一個有著兩個妹妹的哥哥，因而總是沉默地包容。他一直處在一個相對被動的位置上，沉默地接受著身邊人的來來走走。

何樂知是韓方馳認識的第一個能把情緒表達得非常直接和準確的人，他可以把喜歡極其坦然地說出口，在韓方馳認識他的最初，他每一次的主觀表達，都對韓方馳有一種巨大的衝撞力。

高一剛開學還沒分座位的那段時間，何樂知坐在韓方馳隔個過道的位置，是一個很乾淨還特別有禮貌的小孩兒，每天都能聽見他的「謝謝謝謝」。發個作業也謝，問個問題也謝，幫撿個筆也謝。他的眼神總是特別真誠，謝得毫不敷衍。

到了分座位前夕，有一天午休還沒結束，韓方馳坐在自己座位上做題，何樂知從外面進了教室。彼時教室里人還不多，零星地分散坐著。何樂知走過來，沒進他自己的座位，而是湊過來，胳膊拄著韓方馳的桌沿，趁著人少小聲叫他：「方馳。」

韓方馳看著他，何樂知神神秘秘地壓低著聲音問：「分座的話，咱倆一起坐好嗎？」

當時距離好近，何樂知在這麼近的距離下認真地看著韓方馳，不好意思地笑笑，怕別人聽見，小聲小聲地說：「你要是沒有別的同桌人選的話……咱倆坐吧？我特別喜歡你，想跟你做同桌。」

何樂知在那天帶著獨屬於他的那一切蠻橫地闖進韓方馳的世界。包括他總是直接的表達，他那些細微的觀察，和他毫不掩飾的偏愛。對十幾歲的韓方馳來說，何樂知除了這些熱乎乎的東西以外，還傳遞給他一種磅礴的生命力。

韓方馳被動地接受他來，也沉默地看著他走了一次。

樂知：方馳，下班請直接把它們買回來。

韓方馳點開看，何樂知發了長長的一個清單給他。

方馳：好的。