他身上乾淨的洗衣液味道很好聞，喬澈拍了拍他的背：「我保證。」

喬澈的手術安排在周日早上第一台，陸成川警告了霍明緒一次，初春天氣變化大，再加上流感高發，保險起見不允許喬澈再去人流量大的地方。

好在喬澈也沒反對，霍明緒每天寸步不離地守在他身邊，所有的時間都只有兩個人，有時候霍明緒坐在病房裡辦公，喬澈就坐在病床上刷手機，他們都不是話多的人，偶爾聊天，很多時候自己干自己的，卻從不覺得尷尬。

星期六晚上，陸成川來了一趟住院部，囑咐晚上十點以後禁食，明早手術之前先插胃管，喬澈朝他笑著眨眨眼，雖然他沒說，可陸成川明白他的意思，他在提醒自己那天在辦公室時說的話。

「要是手術失敗了，麻煩你多花點心思在他身上，幫我好好勸勸他。」

「不管手術的結果怎麼樣，我都謝謝你。」

陸成川看了一眼站在病床邊的霍明緒，他的臉上看不出什麼情緒，手上機械地把喬澈插在旁邊的充電線捲成一團。

「好好休息，待會兒早點睡。」病房裡安靜得甚至讓人覺得壓抑，陸成川詞窮到不知該說什麼，又象徵性地說了兩句，轉頭走了。

很多病房已經關了燈，走廊上的燈光也調暗了下來，等喬澈躺下，霍明緒才去關燈，鋪了被子躺在摺疊床上。

摺疊床比病床矮一些，喬澈的手放在身側，霍明緒側過身子就能牽到。

黑暗中只能看到窗子外面的車燈偶爾一閃而過，暖風機是靜音的款式，可在安靜的病房中還是可以聽得到輕微的聲音，喬澈睜著眼盯著天花板，他知道霍明緒此時也和他一樣沒有睡著。

「我們聊聊天嗎？」喬澈問。

幾秒鐘以後，霍明緒才說：「想聊什麼？」

他的聲音帶著很不自然的沙啞，喬澈的手輕輕動了動，他想找個話題，但是想了半天沒想出來。

喬澈平躺著，胸口就像是被人壓了一塊巨大的石頭，太沉了，讓他喘不過氣來，他嘗試著動了動唇，想說的太多了，又像是一團麻繩理不出頭緒，反而不知道該怎麼說。

又是一道車燈閃過，晃了喬澈的眼睛，他的眼淚幾乎是瞬間就滾落出來，沿著臉側滑過太陽穴，最後沒入鬢髮之中。

他們誰也沒再開口，默契地沉默著，不知道過了多久，喬澈先撐不住，閉上眼睡了。

他們隔的並不近，但霍明緒還是準確地捕捉到了他清淺綿長的呼吸聲，他沒辦法閉上眼，只要陷入黑暗，他就會想起和喬澈相處的所有點滴，從十年前到現在。

他不受控制，也不想控制，讓自己別去想和喬澈有關的事，對於霍明緒來說是一種折磨。