「你有沒有發燒？」盛無極沒有進去，靠在門邊問他。

蘭與書的背微微一僵，抬手摸了一下自己的額頭，溫熱的，很正常：「還行，我沒有那麼脆弱。」

他身上穿著的是墨綠色的絲綢睡衣，襯得一截脖頸瓷白細膩，上面還有昨天晚上留下幾道青紫的咬痕。盛無極回想起昨天晚上抱他的那些畫面——他外表雖然看著瘦，但其實胳膊和腰上都有一層薄薄的肌肉，而且屁股很軟，捏上去的手感像Q彈的解壓玩具……

盛無極不敢再往下想，用轉移話題分散自己的注意力：「阿姨過來了，弄完出來吃飯。」

蘭與書點點頭，背對著問他：「這間房間可以給我用嗎？」

「嗯，可以。」

等腳步聲走遠了，蘭與書繼續拆他的東西。他撕開一個小箱子的膠帶，一一把裡面的東西拿出來——一把乾花、一條項鍊、兩個相框以及三座獎盃。

他先拿起那把乾花。這是他從以前家裡的花園裡剪下來的米蘭花，綠色的葉片和淡黃色的花苞已經失去了曾經的鮮活。記不清是哪一年，好像是他要去參加什麼活動，有點膽怯，林芳就把一支米蘭花別在他的胸口：「以前的勇士在出征之前都會佩戴這種花，你戴上它也會一樣勇敢。」

他一直記得這句話，以至於家裡的房子賣掉後，他什麼都沒有帶走，只帶走了這束花。放下乾花，他拾起項鍊——項鍊是得知他順利考上導演系的那天他父母送他的禮物，銀色的鏈子上串著一枚用鉑金做成的膠片吊墜，那天蘭國慶高興地摸著他的腦袋：「我們小書以後一定會是大導演。」他從收到項鍊就一直戴著，後來發生了太多事以後他就摘下來了。

現下，項鍊安靜地躺在他的手心裡，被他的體溫捂得微熱。

蘭與書微微低下頭，重新把它戴回脖子上。

他接著去拿相框。一個相框裡裝著他們一家三口的全家福，照片上他站在蘭國青和林芳的身後，手搭在他們的肩膀上，三個人同時笑著看向鏡頭；而另一個相框裡的照片則是他的大學畢業照，拍照的時候他家已經出事了，他穿著學士服戴著學士帽站在電影學院的大門前，臉上表情沒有畢業的喜悅，只有隱忍的悲傷。

在拍這張照片的時候他在想什麼呢？——好像是在想，趕緊拍完吧，還有很多事情等著他去處理，所以等拍完照片後他匆匆離開，連畢業的散夥飯都沒有去。時間已經過去兩年，但蘭與書卻覺得一切仿佛就在昨天。

他笑了一下，放下相框捧起他的獎盃——一座大學生電影節的藝術創新獎、一座「HOPE」青年影展的最佳青年導演獎以及一座「NEW FILM」的最佳原創故事獎，這些都是他在大學期間拿到的，雖然含金量比不上華語電影的五大獎項，卻是他付出很多努力才得到的獎盃。

決定和嚴鎧鳴同歸於盡後，蘭與書以為自己這輩子再也沒有機會拍電影，這些東西就被他封存起來，現在看著它們，他的一顆心變得柔軟。他想，還好自己堅持下來了。

蘭與書走出房間，穿過長廊。看到新來的阿姨正在廚房裡做飯，島台上擺滿了各種蔬菜水果雞鴨魚肉。

盛無極坐在餐桌旁喝一碗玉米濃湯，見他終於出來了，挑了挑眉：「你再不出來我都快以為你其實是在害羞。」