「我沒有父母，沒有朋友。」

「沒有身份，也沒有歸屬。」

「即使你把我強塞進他們的記憶，」她說，「我也只是一個立不住的影子。」

Y低笑：「我當然會把一切都準備好。」

「一嵐，看著我的眼睛。」

透明如玻璃的瞳孔。

輕易就能折射出信息密度極大的記憶。

如墨滴入水池，那種扭曲散開的感覺更濃重了。

她看見自己小小的手，推開了一扇門。

「誰家的小孩呀，真可愛。」

「亓越陽，你去扶著小妹妹，別讓她摔跤了。」

她無比清晰地看到亓越陽眉毛下那顆痣，像某種證據或者印記，這個人確確實實是她一直在追逐的人。

身周的畫面變化得極快，微笑的、憤怒的、悲傷的、愉悅的，無數人與她擦肩而過。

「一嵐，站在這裡，拍照片。」

「快去寫作業！不然不許看電視！對，亓越陽也是！」

「怎麼摔成這樣……別哭啦，他們也不是故意的。一嵐可以原諒他們，對嗎？」

「我們在一個班！」

「聽說你跟亓越陽是髮小？一嵐，可以幫我問問他有沒有女朋友嗎！」

「一嵐，你考了多少？」

「一嵐一嵐，看我新學的魔術，只需要用一根皮筋……沒錯沒錯，你也可以拿去逗亓越陽，哈哈哈哈！」

「表白？才不是表白！只是開開玩笑。我怎麼會對小筠……我……」

「明天去滑雪，你記得帶上裝備！」

「一嵐，我今天突然有點事！咳咳，亓越陽也是！我們導師找我們……」

「一嵐。」

最後的畫面，與眼前重合。

她的人生軌跡，已經與他們幾個的清晰地交織在了一起。

「只要你願意。」

Y說：「我就會將它們融合。」

時間開始緩慢地游移，他們所處的空間發生了不穩定的波折。

療養院灰沉的建築，在身後若隱若現，與這充滿氣球和鮮花的餐廳之間，只隔著一層淡淡的霧。

「……他還會進來嗎？」

Y理所當然地說：「當然會。」

但他又注意到林一嵐的眼，頓了下，短暫的斟酌後，又說：「當然……如果是你的願望。」

「他不會再與我們有任何交集。」Y說。

「不心動嗎？一嵐。」

「我以為，你和他們一起做了那麼多……我以為這就是你最想要的了。」

「去拿吧，一嵐。」

Y整理著自己的手套，轉身要走，「順便說一句，那個戒托真的很醜。」

他面帶微笑，透明的瞳孔忽明忽暗，隱隱反射著療養院灰黯的天空。

但這時，他嘴角的笑意僵住，不可思議地回頭。

林一嵐沒有去拿那個盒子。