不過成年後，偶爾鋼鐵俠會在想：布魯斯這個狡猾的混蛋，會不會故意做一些事去加重這個印象？比如不能下廚房做飯，比如把雞蛋塞進微波爐里。他在用一些細節告訴托尼：我不能好好照顧自己，我會搞砸很多事，我非你不可……所以，安東尼·斯塔克，也請你好好活下去。

這種被需要感使他心安，是千千萬萬個拉拽著他的手中極其重要的一個，是他的錨點之一。

早些年托尼還沒有意識到這一點，但他已經很自覺地肩負起照顧布魯斯的責任，這令他雙腳踏到地面，不至於表現成一個傲慢輕浮的混蛋。他重又回到床邊，看著布魯斯手攥蘇打水，兩眼盯著天花板，一言不發。

少年時布魯斯無處發泄自己的怒意，不知如何彰顯正義，也不知該向何處復仇。膨脹的怒火盤旋在房間裡，最底層是青少年的無助。

而托尼太懂得這種無力感了。

這麼多年，他都在同霍華德賦予他的痛苦進行鬥爭。

他嘆了口氣，向下一滑，沿著床邊坐到地板上。地板被太陽曬得滾熱，窗外樹影斑斑駁駁，映在地上大小不一，托尼盯著它。

「你歇一會吧。」最後托尼說，「隨便你睡不睡——不准說我多管閒事，總之等你睜開眼了，我就在這裡。」

……

……

房間裡並不只剩下他單獨一人。

布魯斯的呼吸聲陪伴著他，許多年前十幾歲的托尼·斯塔克，也輕巧地坐在地板上。

這幾日躁動的不安隨海潮退去，托尼終於選擇放手，沉入遲來的睡眠。

【作者有話要說】

*MIT，麻省理工縮寫

——2024年4月17日

是互相救贖的幼馴染二人組！