它掛在鐵色的晾衣架上，輕輕擺動著，像一個單薄的人形。即便過了一天一夜，上面依然還殘留著那個女人的香氣。

謝司珩看著它，仿佛看到了另一個人。一個在他懷裡，踮腳吻他的人。

他的喉嚨，因為這聯想莫名地再度灼燒起來。

「小五啊...東西拿到了沒。」領班催他。

謝司珩沒有應聲。

鎖上櫃門，走出幾步後又頓了頓，扭頭走回去，一把取下那件衣服，掛上小臂，朝屋外洗手間走了進去。

水流灑下的同時，牆那邊的動靜比之前還要更烈。

謝司珩裸身在蓮蓬頭下站著，低頭，看霧氣由腳邊蒸騰，像一朵雲，環繞著他。

水淋在身上，越來越燙。肚臍邊的那撮絨毛濕漉漉地貼著他的腹部，他感到熱水滾進了他的體腔，帶動他的血液，都往一個地方涌動過去。

很快，那裡像甲板上的桅杆，堅硬地揚起。

也許是隔壁的聲音讓他心猿意馬，也許是因為他下午吻過那個人。

總之，謝司珩不想去想那麼多。他順從自己的欲望，擰緊龍頭，擠了泵沐浴液，在手心塗抹開，然後緩緩地握住了自己，一下下紓解著。

地上灰色的瓷磚，縫隙里積了一堆澄黃色的水垢。

頭頂排氣扇，帶動了風聲在謝司珩耳邊嗚嗚地，似是某種低吟。謝司珩氣息愈來愈重，最後那幾下，他咬著牙，梗起脖頸，不自覺想要低吼出來。

然而在抬眼的剎那，架子上掛起的衣物垂落在他的眼底。他想到了她，幾乎沒有預兆地提前爆發出來。

這一次比他以往的每一次都太不一樣。極致的快感像潮水般沖刷過他的大腦，他顫抖著，一手抵在牆邊死死抿住嘴唇，才勉強吞咽掉了吼聲。

許久，他的心跳終於得以平穩。

那邊的男女早就結束了，謝司珩直起身，抹了把鬢邊的水珠，取下水管，開始沖洗自己。

地磚上渾濁的液體順水流一同流進下水口，謝司珩看著那些污漬，忽然有一股奇怪的空虛感。

而他因為這空虛感，無故煩躁起來。

背心仍舊安靜地晃動在他的面前。

「操。」他啞聲罵了句，扯落它，丟進水池，舉著水管一遍遍地沖洗。

洗完澡，謝司珩也沒再回屋裡。穿了條內褲，光著上半身，去到浴室外的露台上吹風。

風把他的發吹到耳後，露出他的額頭。謝司珩等到身上水汽半干，掏出手機，看上頭的未讀信息。

其中有一條是刀疤男問他那尊菩薩做的怎麼樣了。另一條是醫院發來下一期的透析繳費單。

還有一條是齊思叮囑他記得去排球場訓練。

謝司珩懶懶翻看過去，再退出頁面，點進通訊錄，撥通了辛澈的號碼。