接著看下去，小男孩在完成第一天的日程後，鏡頭繼續跟著他。

沒有他在學校里的畫面，下一鏡就又是回家路上了。

然後，背影變了。

等於那個小男孩只演了那一天的內容就走了，而且全程不給正臉？

但接下來是一連串蒙太奇鏡頭。

背影的男孩子漸漸長大了，一鏡一鏡的長大，不再重複他回家的過程了。

小男孩走過的路，新的演員們再走一遍，每一鏡都換一個人。

時光如梭。

小男孩長大，從小孩子變成了成人。

電梯一響，一個背影走出電梯，他是成年人了，仍很年輕，很瘦。

他看起來像是剛去求職，或是剛畢業的學生。

鏡頭跟著他。

他開門，進門，打開燈。

還是啪的一聲，眼前陡然一亮，整個客廳盡收眼底。

跟上一個家相比，這個家的客廳相當的小。

他站在門口，兩邊都是牆壁，似乎這條走道只有一人寬。

而且前方就是床，床頭堆著衣服，疊得很整齊。

他像是可以一腳走到床邊。

拐過來，挨著床是一張桌子，桌子上擺滿了書，電腦立放，靠著牆，旁邊掛著一個插板，一個小電扇擺在桌上。

桌子就是很普通的鋼木桌，租房打工人都愛用，便宜又結實，很抗造。

桌面有些舊。

他沒有坐在床上，而是把桌下的小凳子拉出來，坐在凳子上。

然後把背包里的東西一一取出來，清點一遍又重新放回去，只把手機拿出來充電。

他站起來，轉身，身後就是廚房。

這個房間就是北京最常見的奇葩房型，但說是奇葩，它卻五臟俱全，什麼都有。

廚房裡面還有一個門，廚房的燈一打開，裡面的燈也打開了，是馬桶和淋浴。

廚房和廁所是里外套，都沒有窗。

他打開桌子那邊的窗戶，呼呼的穿堂風就颳了進來，嗚嗚叫。

看他的穿著，此時應該是初春或初秋，並不算熱。

他進廚房開火，下面。

等他端著鍋吃的時候，鍋里有兩根火腿腸，桌上有一盒橄欖菜。

可能是沒地方放，也可能是擔心鍋燙壞桌面，他是一手端鍋，一手拿筷子往嘴裡扒面，兩筷子，面像是沒有嚼直接往喉嚨里倒一樣咽下去了。

他吃完面才放慢速度吃火腿腸，沾著橄欖菜。

大概是不夠吃，他又轉身去廚房拿了一個饅頭，繼續配著橄欖菜吃。

這時手機響了。

他趕緊把嘴裡的咽下去，手擦乾淨，拿起手機，定格，是爸爸。

他僵住了，換了只手，小心翼翼的接起電話。

鏡頭拉遠，拍他有些躬的背。

「爸爸。家裡都好吧？」