「你發明了什麼竅門？」

「你真的想聽？」

方時滄一看她這亮起來的臉色就察覺有些詭異。

他瞧一眼書頁：「說說看。」

瑞婭坐直，清清嗓子。她還記得那晚方時滄讓她保持距離，於是她沒有坐到他旁邊，只是將書本轉了九十度，對他指著詞彙表仔細划動：「你知道這門語言裡很多詞彙分該死的陰性和陽性吧，比如最基礎的名詞，女人是陰性，男人是陽性；母貓是陰性，公貓是陽性……我就感覺這世界不論有生命的物體還是沒生命的物體，全都分成了男女，我每次開口說話都必須在腦子裡回憶一下它們是男是女。」

然後，她蒙住一個詞，指了指牆壁：「你猜，牆這個名詞是陰性還是陽性？」

「猜？記這個應該有規律吧。」

瑞婭喜歡他這樣放平了語氣跟她講話，終於有點長輩的美德，用和氣的引導來進行話題，這讓她心情不錯。

「那位老師非要說沒有規律，最多也只能根據結尾記點簡單方法，所以本質上還是要死記硬背。」瑞婭移開手指，「un mur，陽性。」

她又問：「窗戶呢？」

方時滄看著她。

她自己答：「陰性。」

「它是一個口。」她把一個馬克杯推到方時滄手邊，再次自問自答，「咖啡杯呢？陰性。」

「摸摸看，」她拍了拍牆壁，「牆是實體的。再看杯子，杯子有一個口。這個口，是一個通道形狀。」

「……」

方時滄沒說話，隱約感覺太陽穴要不好受了。

「樹是陽性的，花是陰性的。」

女孩很專注，傾斜上身翻著書頁，乾淨、蓬鬆而富有光澤的棕色直發散些下來，掃過光滑的銅版紙，清爽到根根分明。

黃昏的千島湖，上千座大大小小的島嶼如綠寶石鑲嵌在藍水上，每一座島嶼都被斷斷續續的珍珠似的水網包圍，天地之間只有純淨的綠與藍。

你會以為，她也要講多麼純淨的話。

「還有很多近義詞的陰性陽性，有尺寸大小的對立關係。比如說，椅子是陰性，沙發是陽性；月球是陰性，太陽是陽性；海是陰性，洋是陽性……」瑞婭不斷翻著詞彙表，「還有，交通工具多數是陽性，你可以這樣聯想，男人們基本上都是交通工具。瞧，規律已經很明顯了。雖然這並不總是準確，但我發現，大多數情況下腦子裡先產生一些形象、形狀，按這樣記憶、推測不容易出錯。」

說完，瑞婭見方時滄沒說話，便問：「你認為呢？」

「……」

瑞婭看著他。

這個男人又穿著衣領扣得很整齊的白襯衫。從上次以後，瑞婭知道他的胸肌大概是什麼質量了，那這人真是奇怪，難道偷偷鍛鍊嗎？甚至腹肌，她的膝蓋好像也隱約蹭到過，那種感覺……

加州海邊那些男孩簡直恨不得讓所有肌肉曬到陽光下，誰會這樣嚴實藏在寬鬆襯衣下啊，怪不得他沒有女友。