「你不要衝動，你不要衝動……」崔倫聲音艱澀，舉起手，慢慢地往後退，「我走就是了，我走，我走，你好好休息，我不會再過來了。」

他狼狽地逃了出去。

衛雲章很快衝了進來，但又緊急剎住腳步，生怕她再次受到刺激，做出什麼過激的行為來。

他屏住呼吸，緊張地觀察了好一會兒，緩慢地挪動了兩下腳步，見床幃里的崔令宜沒再動作，終於稍稍鬆了口氣，一點一點靠了過去，坐進了床幃里。

他小心翼翼伸出手，碰了碰她手裡的銅鉤，商量道：「把這個給我，好不好？」

她垂著眼，沒有說話。

他抿緊了唇，慢慢握住銅鉤，將它從她手裡抽了出來。

她的手臂委頓下去，像一株被淋濕的枯草，黏在被單之上。

衛雲章猛地喘了口氣，以最快的速度把床頭的另一隻銅鉤也拆了，然後在房間裡來迴轉了好幾圈，把所有堅硬的、零碎的小物件兒，不管是尖的還是鈍的，統統打包帶走。

除了桌上那一頓飯菜，整個房間像被洗劫過一樣乾淨。

衛雲章看著已經涼透的飯菜，最後嘗試了一次，用勺子舀了一點配菜，放進粥碗裡，然後端著粥碗坐到她身邊，哄道：「我餵你吃，好不好？」

他盛了一勺粥，遞到她嘴邊，她卻把頭扭了過去，眼睛低垂著，沒有聚焦，也沒有情緒。

衛雲章又把勺子往前伸了伸，甚至撬開了一點她的嘴唇，碰到了她的牙齒，可她卻再一次避開，縮到了床的最角落裡。

衛雲章束手無策。

他從來沒有過如此強烈的頹敗感，他不知道自己做什麼才能有用，甚至不知道自己是該走還是該留。

最後他說：「你是不是不想有人在這裡打擾你？那我走好不好？我走了你可以自己吃飯喝水嗎？」

崔令宜不動。

衛雲章又問：「我走之後，你不會偷偷去把那些碗砸了，傷害自己吧？」

崔令宜不回答。

沒有得到她的承諾，他實在不敢放心，最後左思右想，還是讓人把飯菜全部撤走了，水杯也撤走，換了個皮質的水囊過來，又換了兩份用荷葉包裹的糯米雞過來。

他說：「吃的喝的都在桌上了，你要是餓了，就自己吃，要是嫌冷了不好吃，就立刻讓人給你換熱的，沒關係的。我不吵你了。」

他站在門口，回頭看著床上的人影，自始至終，她都沒有回頭看他一眼。

他打開門，走了出去。

關上門的一瞬間，他的後背重重地抵在了門上，順著門板慢慢地滑了下去，最後跌坐在冰涼的門前石板上。

衛雲章捂住了臉，指縫漏出他抑制不住的、沉重而急促的呼吸。

憶樺

不遠處的崔倫，站在樹影下，微微佝著身子，沉默地望著他。