最開始是從家族記載中發現不對勁的苗頭。記載中著重記錄家族的擴張與發展，反而對家族成員的描述頗少，尤其是家主，從來沒有絲毫有關換代的描寫，以及家主的決策與動向。

直到有一天，看見家主好像不曾老去的面容，噙著微笑的嘴角，以及漠然的、始終平靜的眼神，太宰治瞬間串聯起不理解的一切。

家主從沒有換代過——並不是家主在家族的決策中無足輕重，而是家族中的所有決策，以絕對正確的形式，來源於這個不變的存在。

「腦」從來都只有一個。

家族是一具活著的外骨骼。

那麼太宰治的存在算什麼？在這棟即便再大，也框柱四方天地的居所，在晝夜不息間被灌輸的所有知識與技能年歲間，在無數被展示和使用的權柄之上，沒有太宰治的存在，只有一個概念上的少主。

在某聲從不停歇的催促中，太宰治像海綿一樣吸收著一切，這種進度說出來會讓外人畏懼。太宰治很聰明，他不認為自己僅是個技巧的合集，自己的存在一定有某種目的。

太宰治花了很長時間弄明白。

換代。

不是因為死亡而換代，而是為了換代而死亡！

太可怕了，太宰治從未見過這麼讓人恐懼的事。正是因為知道家主是怎樣存在，披著人皮的、日夜不息的、亘古長存的異獸，因為他的存在而要死去。

從此，一個事實上的神明，以及神明眷屬的生的重量將會壓在太宰治身上，他是否會被死亡遺棄，背著神明給的枷鎖，成為活著的墓碑？不敢死，不能死，被他人『生』的重量綁架，想及此，太宰治只能感到無邊的惡意與詛咒。

為什麼這種存在會因為這樣的原因死去？神明的換代規則？某種生物為子獻生的習性？這種重量要交給誰來承擔，誰配呢？

他從來不認為活著有什麼意義，他寧願和神明一起死亡，陪葬，而不是被高掛在十字架上，活成一具軀殼。

神明或許只是隨機選擇一個有緣人，然後決定他的命運，卻要被選者膽戰心驚。

太宰治選擇投水。

醒來時，他第一次在家主臉上看到過震驚、疑惑、茫然，或許帶著一絲對自己過往所為的思考，這讓她稍微看上去像人了一點，而不是永遠譏誚的，眼睛裡仿佛從來沒有看進去一切。然而太宰治瞬間知道他有些事做錯了，因為神明是不會錯的，所以錯的只能是他。

「看到水裡波光粼粼，不自覺的就腳底打滑了，真是危險啊。」

太宰治嘗試乖巧的做出解釋。

家主眨了兩下眼睛——太宰治數得分明——然後哦了一聲：「我不在真是可惜了，不然還能在旁邊唱個《箜篌引》什麼的。」

看來太宰治投水這件事給家主帶去了一定的衝擊，她甚至學會了順著話題遮掩過去這種行為。

太宰治也眨了兩下眼睛，覺得當初被她捂住的一隻眼眶微微發熱。