中島敦是為了活著而拼命追求意義的人，也是這樣的求生欲，讓他在幾度觸碰到死亡本身時，從三途川走了回來。他很難說清自己所等待的「好事」到底是什麼，但他此刻的眼睛告訴對面的人，也告訴了畫面之外的人，他已經等待到了。

這一眼告訴所有人，家主再次做出了正確的選擇。無論接下來的道路多麼辛苦，血淚交織，「中島敦」會按照她的期待走下去，他將自己存活的意義等價於此。

這番言語聽上去並不成熟，充斥著迷茫，但對生與死，意義和價值這些談論，卻發生在這些孩子僅四五歲的年紀。他們確實活得比別人辛苦些，必須抓住什麼理由，才能對得起自己狼狽求生的作態。

已經找到自己存在價值的武裝偵探社社員中島敦，絕不會想到有一天，他會和一群人一起聽著「自己」孩童時的發言，看著「自己」截然不同的人生。

他認為自己還算是幸運的，認識了偵探社的大家，對未來也沒有恐懼和迷茫，不曾後悔。如果重來，他願意再選擇這條路，但這隻基於他的想法。

他無法替「中島敦」做出決定。

而聽見了幼年「中島敦」發言的「芥川龍之介」沉默，最後做出了讓步：「要殺什麼人，由在下來做。」

雖然二者真正的交集開始於芥川銀的求助，但她也是為了自己咳嗽得快要死掉的哥哥芥川龍之介。芥川龍之介欠下來的，他自己還。

只是芥川龍之介鬆口的原因不在於此。與其說他是為了還債，不如說他對支撐著中島敦活下去的信念有些觸動。中島敦怎麼敢這麼篤定，就像是自己已經找到了需要用生命去達成的意義？

芥川龍之介並未找到，但他認為必然有一個理由在此。在既定的命運線里，他會在將來把存在理由寄託於某個人的承認，寄託於自己能擊退任何人的強大——無論如何，他不認為活著就是為了活著本身。

他此刻在中島敦身上找尋著的東西，與曾經太宰治想在中原中也身上得到的答案，竟微妙地有些重合。這種兜兜轉轉的宿命感，森鷗外似有所悟，太宰治則更看得分明。

原先要經歷過無數曲折才能講完的故事，此刻圍繞著同一個人壓縮成短暫的篇章，揭開中間重重籬障後，衝突的終點被放在了一起。這依舊很難和原來對比出好壞，但至少，省去了很多糾葛的時間。

面對「芥川龍之介」仍然帶著警惕的目光，「中島敦」最後給出了這樣一個回答：「我帶你們去見老師。」

「老師」嗎？太宰治為這個稱呼一愣，以「中島敦」養子的身份，最不濟的稱呼都應該是「母親」。連他用的都是「老師」這個詞，夢野久作又是怎樣理所應當、毫無磕絆地喊出「媽媽」這個詞？