「老馬這人也太實誠，幾十年如一日，從不白拿別家半個饃。」

「這話有意思，老馬要不實誠，開陽姐弟三能長這麼大？」

「也是，可這老實人容易吃虧，我就是見不得有些人整日裡欺負老實人，白占老馬便宜，說句仗義話罷了！」

「我說你含沙射影，指桑罵槐，講誰呢？」

「說的就是你，讀了幾天書，成日自持是個讀書人，看不起這個瞧不上那個，會說兩成語就了不起啊？」

沒兩句又吵吵起來，都是幾十年的老鄰居，好了又惱，惱了又好，眾人早就見怪不怪。

惱的時候是真惱，好的時候又是真好，人哪，沒辦法用單純的好人或壞人來定義。

秋東搖搖頭，打量這個簡單至極的家。

約莫三十來平的房子，因著筒子樓有公共衛生間，做飯又在樓道的原因，小小的地方勉強隔了兩個房間——

兩閨女住一間，上下鋪。秋東自個兒一間，最小的兒子住客廳沙發，此時被子整齊擱在沙發一角。

水泥地，牆面用舊報紙糊了，衛生乾淨整潔，但要說能拿出手的家具，那也是沒有的。

這條件，不說比秋東其他兄弟姊妹家如何，就是同為啤酒廠員工，生活條件也比旁人家差了許多。

秋東熟練的洗菜蒸飯，等孩子們回家。

原身老馬是上過戰場的老兵，參加過好些重要戰役，便是出國那一戰也沒落下，跟他的人生經歷有關，大半輩子講求奉獻。

因傷退下來後堅決拒絕了組織上安排去警校當主任的工作，也沒按照組織安排住進療養院養身體。

反倒是自個兒在當地找了家啤酒廠上班。

原本啤酒廠因著他的經歷，明白老馬是個戰鬥英雄，請回來就是尊大佛，得好好供著，安排他去保衛科做科長，工作不累，既體面又能讓他修養，一舉兩得。

可他覺得還能動彈，整天閒不住，非要選擇去最辛苦的一線做裝卸工，廠長親自出面做思想工作都沒成功，萬般無奈，正好廠里養了一批豬用來耗費啤酒廠剩餘的酒糟，便安排他去餵豬。

結果他去了不到三天，又找領導反映情況，說養豬場那點活兒兩個工人足夠，多他一個是浪費人力，是占公家便宜，他作為老革||命干不出那種事兒，強烈要求下一線。

放著這麼個一心為人的聖人，領導也沒得辦法，只能隨了他的意，老馬便在廠里一線紮根，一晃十來年過去了。

這些年裡，老馬從一個英俊的適婚男青年，到成為三個孩子的爹，過程談不上波瀾壯闊，甚至有些乏善可陳，卻也著實是隨著一代人的青春逝去，逐漸步入暮年。

在老馬還是小馬的時候，於戰場上結識了有共同奮鬥目標的未婚妻，對方是一名通信兵，某次戰役中為保護通信設備亡於敵軍炮火之下，甚至連句遺言都沒來得及給老馬留。