未來在哪裡發展，一直是他倆之間的一個分歧。

生物專業想找到好工作並不容易，碩士畢業後，陳燦憑實力拿到了全球頂尖藥企的 offer，待遇和崗位都是他們那屆的拔尖兒，只可惜遠在北京。中文系的關淼則爭取到了留校的資格，雖然收入一般，但勝在穩定，熟悉的環境讓她覺得非常安心。

與陳燦不同，關淼對未來沒那麼大的野心，她物慾不強，對功名利祿這些俗事兒也不太上心，常被陳燦嘲笑是活在世外桃源。可讓陳燦放棄那份頂尖的 offer 好像也太可惜，兩人商量了下，決定分開發展一段時間，到時候看哪邊更合適，再決定去哪兒。

這一拖就是四年。

陳燦好幾次勸關淼來北京，關淼都下不了決心。

大學所在的省會城市離家鄉很近，高鐵回去只要一個半小時。再說她是江南姑娘，留戀溫潤的水土，對北京這座巨大、乾燥又匆忙的城市沒有什麼嚮往。

於是兩個人就這麼拖了下來，陳燦工作不忙時會請假來看關淼，關淼一有假期，也常常飛到北京去陪陳燦，異地這四年，兩人的感情倒也還算穩固。

真正促使關淼下定決心離開的，不僅是年齡的增長，更是這些年對學校感受的改變。

無憂無慮的學生變成一板一眼的行政人員，作為辦公室資歷最淺、能力又出挑的年輕人，關淼這些年一天三個小材料、三天一個大報告是常態——

「申報材料還得再改改。」

「這事兒辦得不錯，寫成案例推廣推廣。」

「工作總結，再提高點高度。」

……

材料寫多了，中文系的關淼發覺自己正在漸漸失去對文字的敏銳嗅覺，她感到手中的筆變得僵硬，仿佛脫離一是二是三是的公文框架，就再也無從寫出文章來。

儘管如此，關淼還是捨不得校園，直到這三年種種積累多了，變成壓到駱駝的最後一根稻草。

有一天，一個學生問她，是不是她念大學時，真的可以不打報告就出校門，關淼終於崩潰了。她痛哭著給陳燦打電話，陳燦嘆了口氣，問她要不要辭職來北京。這次關淼答應了，第二天就向學校提了辭職申請。

關淼躺在床上看著天花板，手腳冰涼。在都快要停止供暖的春天裡，她卻好像失了溫。

老天爺有的時候真愛開玩笑，如果陳燦能早點接到留在總部的邀請，說不定早就跟她提了分手，不至於讓她滿懷希望地跑來，卻又突然被打擊得束手無措。如果她能再堅持一下，學校很快又能恢復成生機勃勃、充滿活力的樣子，她可能又捨不得走了。

只可惜沒有如果，一切都錯了拍。

這不上不下的一拍，讓她在二十幾歲的末端，突然沒了工作、沒了愛人，變成了一個一無所有、看不到出路的白痴。

段小北在門口站了好一會兒，幾次抬手想敲門，又悄悄放下。