每晚趁段小北回來前，她會搜羅好一天積攢下來的垃圾，睡衣都不換，直接套上外套出門倒掉，這也成了她每天唯一有出門念頭的時候。

也許是太久不曾在白天出來，關淼踏出樓門之際，竟被那燦爛的陽光耀得微微眯起了眼。

「玉蘭花都開了呀。」她驚訝道。

段小北同她一起抬起頭來：「再過幾天就開得更盛了。」

關淼忍不住抬手遮住陽光，眯起眼細細欣賞起花兒來。背陰處的玉蘭樹才剛剛冒出花骨朵，陽面的花兒們卻已迫不及待地綻放。潔白的花瓣優雅地舒展著修長的身姿，清雅秀麗，格外溫柔動人。

關淼嘴角勾起一絲笑意，段小北瞟她一眼：「喜歡？」

「嗯，很美。」每晚匆忙套上肥大外套下樓倒垃圾的時候，她竟不曾留意到這份美。

「這麼喜歡花，出來看看真花兒多好，也不用老是網購。」段小北道。

關淼當然明白，段小北指的是玄關上隔幾日就會更新的鮮切花。

以前心情好時，她喜歡在花店精挑細選當季的鮮花，拿回家細心修剪後，找個最合適的花瓶，將它們插得漂漂亮亮。這些天本沒什麼買花的心情，點外賣時發現居然也有鮮花綠植可配送，這才順便下了單。但不得不說，這些順帶買回來的花兒，也成了她這段日子裡難得的小歡喜。

「我網購的也是真花好不好，又不是假的。」她嘴上雖這樣反駁著，心裡還是為段小北有注意到那些鮮花而感到欣喜。

邊說著話，邊走到了小區門口，短短一段路，走得關淼渾身骨節嘎吱作響。太久沒有正式出門，沒想到這短短一會兒，竟然讓她感到渾身舒暢起來。

車還沒到，她就愜意地四處打量，望著路邊的柳樹突然笑了。

「又發現什麼了？」段小北問。

「北京的柳樹現在還好醜哦。」關淼擺出一副嫌棄的樣子。

「丑？」

「是呀，你看那些光禿禿的柳條，那一點兒嫩芽反倒顯得它更光禿了。」關淼想了想，嘴還挺毒：「就好像一個快禿的人非要留長髮，好在現在是白天，要是晚上路上沒人，這些柳樹就像一個個又禿又掛著稀稀拉拉長發的女鬼，拍恐怖片都不用另外布景。」

段小北被關淼奇奇怪怪的聯想逗笑，也逗她：「再過一個多月，女鬼就不禿了，不過會變得更恐怖。」

「為什麼？」

「因為她會變成白毛女。」

段小北作出一副張牙舞爪的樣子，關淼瞬間明白他指的是四五月間瀰漫北京的那令人討厭的柳絮，不由也哈哈笑起來。

兩人的目光在空氣中交匯了一瞬，隨即又不約而同地轉向別處。

關淼的唇角仍噙著一抹笑意，心中卻不禁生出幾分詫異。她與段小北之間的對話明明並不頻繁，但每次都能精準地理解對方的意思，默契得像認識了多年的老友，實在有些奇妙。