沈流雲仿佛聽見他的心聲一樣，向他確認：「巴赫？」

一時之間，聞星有些說不上來自己是何感受，原本確信無比的事都變得動搖。

有沒有一種可能，其實沈流雲沒有他以為的那麼不了解他？

舒緩的鋼琴曲從音響里流出，頃刻間填滿整個車廂，聞星的心裡也隨之暈開一圈微小的漣漪。

是C大調前奏曲與賦格，巴赫《平均律鋼琴曲集》的第一卷第一首。

平均律這種律制在自然律的基礎上，將原本一個八度的音程等分為了十二個半音，讓轉調變得更靈活。巴赫將這種律制應用於二十四調，旋律精美、復調玄妙，被譽為音樂的全部與終結。

習琴的過程中，聞星身邊不乏認為巴赫的平均律過於刻板的言論，但他並不這麼認為。

在他看來，巴赫平均律中的曲調迴旋有著獨特的韻律美，像是禮服領口一圈精緻優雅的蕾絲花邊，由古老而複雜的手工技藝製成，將許多繫著細線的棒槌來回穿梭，繞了一圈又回到原位，嚴謹有序的編織。

從何處開始，亦在何處結束。

在悠揚柔緩的鋼琴聲里，聞星逐漸萌生困意，這一次真的睡了過去。

聞星醒來時，天色已經完全暗下來，正在行駛的這段路沒有路燈，唯有亮白的車燈映著前方道路，把路面照映得像河流。

世界變得好安靜，不知要流向何處。

導航傳來提醒，告知他們即將經過布倫納山口。

聞星將車窗揚下來，冷風頃刻間嘩啦啦地灌進車內。

「這段路限速嗎？」聞星問駕駛座的人。

沈流雲沒回答，只默默地將車速提快。

這種心照不宣的默契源於日積月累的親密相處，近一年的分別也未能將其完全磨滅。

髮絲被呼嘯而過的冷風吹得凌亂，聞星輕輕眯起雙眼，難得感到放鬆。

在一片寂暗中，他們穿過了阿爾卑斯山脈。

車速慢慢降下來，沈流雲擔心聞星吹多了風會加重感冒，適時提醒，「可以了，把窗戶關上吧。」

聞星覺得沈流雲跟以前有些不一樣了，口中不再有那麼多的命令，每句話都變得有商有量，聽起來就算他此刻任性地不想關上窗戶，也可以被允許。

他把車窗揚上去，車內又恢復了溫暖與安靜。

聞星調整了一個舒服的姿勢，而後隱蔽地用目光打量沈流雲。

已經連續開了五個多小時的車，沈流雲的面上難掩倦色，搭在方向盤上的右手動了動，拇指和中指相貼，輕輕地搓了一下。

聞星知道，這是沈流雲想抽菸了。

為了提神，或是為了紓解焦躁。

他將之看在眼裡，不由提議在下一個服務站停留一會兒。