移開的瞬間，聞星發現沈流雲被他這突如其來的吻弄得很不知所措，眼睛裡也寫滿了困惑，看上去似乎還在屏息凝神。

像是被他親懵了。

他又有些忍不住地笑了下，緩緩解釋：「這個不是獎勵。」

不是抵達終點會獲得的榮譽獎盃，只是中途提供的補給品。

為此，他輕聲對沈流雲說：「辛苦了。」

沈流雲微有愣怔，倒沒有冠冕堂皇地說什麼不辛苦這種話，只是不動聲色地轉移了話題：「在療養院的時候，我其實給你寫過很多信。」

聞星對此深感意外，仔細回憶了一番，才說：「有寄給我嗎？我都沒有收到過信。」

信裡面絕大部分的內容如今都已被沈流雲忘卻，只記得自己當時不確信那般潦草的字跡寄出去能不能讓人看懂，於是每寫一封，又會很快將之銷毀。

記得最初提筆寫信的時候，沈流雲想寫的其實是一封遺書，但不知道從哪一行開始寫錯，誤將遺書寫成了情書，也將原本想好的很多遍「對不起」都寫作「我愛你」。

他經常性會這般思維混亂、表述不清，有時也出現幻聽，仿佛還能聽見有人在彈奏鋼琴曲。

哪怕護工告訴他沒有人在彈琴，他也依然固執地認為是鋼琴家只對他一人開放的演奏。

「寫得很亂，就沒寄給你。」對於那些信，沈流雲如此簡略地總結。

聞星卻被他勾起一點好奇，「是嗎？都寫什麼了？」

這個問題太難回答，沈流雲又不好騙聞星，便說：「很多都忘記了，感覺你也不會想看。」

聞星皺了下眉，不太客氣地開口：「沈流雲，你別總是這麼自以為是。」

他發現沈流雲總會在做一件事之前先去設想可能會有的結果，偏偏這設想在大多數時候都不怎麼準確，憑空給自己增添了許多心理負擔。

他想了想，覺得自己有必要告訴沈流雲一件事：「沈流雲，我只是會經常生你的氣，但不是真的恨你。」

所以也就不會像沈流雲以為的那樣，不看他寄來的信。

人心的容量是有限的，裝進太多愛，就裝不進其他。

很早以前，沈流雲就認為聞星是很容易心軟的性格。

可如今一看，聞星並非是性格如此，他之所以產生這樣的誤解，只因他在聞星這裡得到太多特許。

聞星給他的愛太慷慨，慷慨到令他自行慚愧，只好小聲保證：「以後也不會經常讓你生氣。」

聞星對他的保證持懷疑態度，但也並沒有潑冷水，很輕地哼了一聲以作回應。

本次的談話結束後，生活一如既往地平淡進行著。