「上次的那種燈不足以保證安全嗎？」

「對我來說足夠，但對你們未必。」

諾克斯伸出拇指和食指，對蝙蝠俠比劃了一個長度：「人類的身體強弱處在一個比較狹窄的區間內，健壯的人類和處在亞健康狀態下的人類預期壽命差別不算特別遙遠，除了患有一些糟糕的先天性疾病以外，人類的肉丿體基本上可以視作是在同一條水平線上。」

蝙蝠俠點頭，這部分他完全可以理解。

人類的百米極限奔跑速度在最近這些年的奧運會當中被刷新得越來越慢，跳躍高度、拳擊力量、游泳速度之類的數值也都各有上限，就像是對於超人而言，大部分普通地球人在他眼裡都處於類似的水平。

「然而靈魂卻不同。」

諾克斯說：「雖然你們的靈魂被裝在相近的肉丿體當中，但人與人之間卻能表現出極大的差異性。」

如果對於一個人的精神施加同等強度的創傷（強度應該如何界定？來自蝙蝠俠的筆記。），有些人會從此一蹶不振，還有些人乾脆陷入瘋狂，但這個世界上同樣有不少愈挫愈勇的人。

有些人會從傷害他人的過程當中獲得發自內心的快樂，而還有一些人，只不過是單純注視著「自己的同類在被傷害」，就仿佛能夠感同身受一般覺得痛苦——心理學當中，將這個過程被稱之為「共情」。

有人堅硬，有人柔軟，有人情感豐富，有人平淡冷漠。人們將一部分難以共情他人的靈魂類型稱之為「反社會人格」，定性這些人無法良好地融入人類社會當中，而實際上，由於靈魂狀態和觀測角度的不同，哪怕沒有真的走上犯罪道路，這些人或許窮極一生都無法理解「別人口中的社會」究竟是什麼模樣。

「就像你那個前任朋友。」

諾克斯舉了個例子：「他就屬於那種原本就很容易裂開的類型——恰好有外力沿著那個方向去作用，他就會精準地被劈成幾片。」

他做了個用鑿子來敲擊瓷磚的動作，只要沿著結構原有的縫隙去施力，就很容易產生裂痕。

「一般我們不會用「前任朋友」這種說法。」

聽到這裡，蝙蝠俠忍不住提醒他：「是曾經的朋友。」

諾克斯回應給了他一個「那不都一樣嗎」的表情：「運氣好一點的話，他能一生平順地去找個普通工作，度過沒什麼波瀾的一輩子，而如果運氣不那麼好……現在已經是運氣不夠好的結局了。」

「但這和我現在不能出去有什麼關係？」