「人類的靈魂是各種各樣千差萬別的材料，有些人像玻璃，受到衝擊就容易碎裂；還有些人像木頭，抗衝擊能力很強但不能被火燒。不同的人類無法相互理解對方的痛點，在那個破碎的時刻真正來臨之前，誰也不知道他們會因為怎樣的理由而損傷。」

諾克斯說完之後，看著蝙蝠俠：「在沒有親自接觸過你的靈魂之前，我不知道你屬於這其中的哪一種，或許它很堅固，又或許只不過是表面上堅固，其實內部早就已經遍布裂痕，只需要在哪個巧妙的角度輕輕敲上一下就會破碎。」

精神分裂症確實有遺傳性，親屬當中有患者的話，子女的發病概率就會更大，這或許就是對方口中的「更容易裂開」。與阿卡姆精神病院的患者們鬥智鬥勇這麼多年，蝙蝠俠對各種種類的精神疾病都有了解，洛克斯所說的話並沒有推翻他的既有認知，反倒在某些角度上形成了補全。

他掏出自己的蝙蝠鏢，用指腹去觸摸雖然尖銳但並未開刃的邊緣。這兒是夢境，但自己原本身上所帶的那一身裝備似乎都被原封不動地複製了進來，就連這些裝備的材質和手感都沒有發生變化。

印象當中，阿爾弗雷德曾經負責過一段時間蝙蝠俠裝備的籌措，再後來他們就把這件工作外包委託給了韋恩集團技術研發部的福克斯先生。一個好的領導當然要學會放權，因此在這些武器沒有產生明顯品控問題的時候，蝙蝠俠很少去主動詢問相關內容，除非有人刻意提起——

「還需要進行螢光探傷，老爺。」

曾經有一次，他夜巡的頻率太高，武器製作和消耗品的補充沒有跟上，他去詢問阿爾弗雷德的時候，對方給出了新一批材料目前所處的狀態：「就是檢查這批金屬材料當中是否有肉眼無法發現的微小裂痕。」

「一定要這麼做嗎？」

他的潛台詞其實是，能不能暫時先省略掉這個過程，立刻趕製出能夠新一批投入使用的消耗品。

「雖然是些看都看不清楚的細小傷口，但在實際使用的過程中，卻很有可能因為一點點的材質不均而直接斷裂。」

阿爾弗雷德在這些細節上顯得寸步不讓：「每個流程都有它存在的意義，不是嗎？」

這是蝙蝠俠所需要處理的無數事當中最為微不足道的一件，問過之後他就很快將其拋之腦後，而在這個處處都透出詭異的夢裡，他似乎又回想起了一些早年被遺忘的破碎片段。

比如鑽石雖然堅固，能在許多材料上留下劃痕，卻質地脆硬，很容易就會碎裂。

又比如劈木頭的時候要順著木材的紋理，能夠更省力氣地將它們變成好燃燒的小塊。

……

他後知後覺地反應過來，自己在焦慮。

這種思維不受控制的感覺讓人不太舒服，蝙蝠俠看了看諾克斯的篝火堆，被對方遞過來一塊包裝粗糙的檸檬糖。