好像有人在晃裝在瓶子裡的零碎東西。

洛茨在門前停留了一會兒，猶豫要不要換鞋，但聽著往裡面晃東西的聲音不緊不慢，像是在等待，又像是在催促。

洛茨直接穿鞋踩著地毯，進到臥房裡。

藥房裡的明暗程度和門口沒什麼區別，洛茨隱約能聞到薰香的氣味，和消毒藥水的味道混合在一起，相當提神醒腦。

柔軟的床鋪擺在房間的正中央，而在床鋪上，正坐著一個人。

他聽到了洛茨進來的聲音，但沒有回頭，也沒有朝這邊看。他只是蹲坐在床上，微微仰著頭，看向房間裡唯一的窗戶。

窗戶前面拉著窗簾。

藥瓶被他拿在手裡，輕輕地晃著。

洛茨聽著嘩啦啦的聲音，慢慢踱步到他身旁，陪他一起坐著，看窗戶。

許久後，辛迢闕緩緩開口：「……她怎麼樣了？」

他的聲音有些嘶啞，夾雜著不自然的停頓和僵硬，尾音停頓得太侷促，不像平時說話的樣子。

但洛茨不覺得奇怪。

「還在治療，沒有醒，」他回答，「你要去看看嗎？」

「不了，等醒了再說吧。」

「好。」

藥瓶還在一搖一晃，洛茨坐在辛迢闕的左邊，把玫瑰藏在左手下面。

他空出手，摸了摸床單上的褶皺，發現除了辛迢闕坐的那裡，其他地方一片平整。

這說明自從進到這間臥房開始，辛迢闕的姿勢就沒有變過。

洛茨問：「你是不是在擔心奶奶呀？」

「我？」

「嗯，這裡只有你一個人。」

「不是很擔心。」辛迢闕說道，他稍稍偏頭，注視著洛茨的側臉，「如果我說我並不在意她的去留，你會不高興嗎？」

他問得很誠懇，是在真心實意地擔心洛茨的情緒。

洛茨告訴他：「你可以先告訴我原因，然後我再決定你是否有罪。」

「好吧。」

辛迢闕轉回頭去，繼續看著窗簾。

他想了一會兒，然後很平靜地說：「其實沒什麼原因，我可能是在生氣。」

「總有理由吧？」洛茨道。

「……」

辛迢闕一言不發。

他不肯回答，即使法官會因為他的沉默抵抗判他有罪，要他懺悔。

但法官要比他所料想的英明睿智得多。

「是因為達勒妮嗎？」洛茨輕而又輕地問，「是因為你的眼睛嗎？」

辛迢闕沒有給出回應，只是沉默著凝視那扇與多年前沒什麼兩樣的窗戶。

他的眼前有鮮血和碎掉的玻璃。這是許多許多年前就存在的東西。